Tommaso Meozzi

Informatica e autorialita multipla: a partire da SIC.

1. Introduzione del metodo SIC e domande preliminari

Questo intervento analizza il processo creativo relativo ad alcuni racconti scritti con il metodo SIC,
Scrittura Industriale Collettiva, ideato nel 2007 da Vanni Santoni e Gregorio Magini,' che si serve
dei mezzi informatici per la creazione di testi narrativi a carattere multiautoriale. Numerosi sono i
quotidiani che nel corso del tempo hanno dedicato articoli alla sic, tra questi il «Corriere della
Serax», «La Repubblicay», «L'Unitay, e perfino «Le Monde».?

Il desiderio di rendere possibile, nel corso del processo creativo, il dialogo tra prospettive
diverse, mantenendo tuttavia una coerenza stilistica e narrativa, ha portato gli inventori del metodo
SIC a dividere il ruolo del Direttore Artistico da quello degli Scrittori. Il metodo ¢ ampiamente
illustrato nel Manuale sic, documento disponibile sul sito del progetto, www.scritturacollettiva.org.
In un primo momento il Direttore Artistico propone agli Scrittori un breve Soggetto, pubblicandolo
sul sito. In seguito egli distribuisce, via e-mail, agli Scrittori alcune Schede Personaggio, ognuna
delle quali ¢ divisa in sezioni, tra cui le principali sono «Descrizione fisica», «Tratti psicologici»,
«Biografia». Ogni scrittore compila la sua scheda personaggio per ogni personaggio previsto dal
Soggetto (se gli scrittori sono quattro, si avranno per esempio quattro schede relative al personaggio
Lucia). Solo in seguito il Direttore Artistico, raccolte tutte le schede dei singoli scrittori, dara vita,
per ogni personaggio, alla Scheda Personaggio Definitiva, attenendosi a due regole principali:
selezionare gli elementi comuni tra piu schede, integrarli con le idee migliori prese da ognuna. Il
Direttore Artistico dovra attenersi ad un lavoro il piu possibile combinatorio, senza aggiungere
nuovo materiale. Una volta completata, la Scheda Personaggio Definitiva sara inviata agli scrittori.
Verranno in seguito distribuite anche delle Schede Locazione, relative ai luoghi in cui le azioni si
svolgono, e delle Schede Situazione, relative alle azioni dei personaggi, per le quali si seguira lo
stesso metodo compositivo, dalle schede individuali, a quelle definitive.’ Alla fine il Direttore
Artistico, componendo tra loro le Schede Situazione Definitive, dara vita al racconto completo. |
primi racconti realizzati con il metodo SIC sono stati pubblicati sul sito www.scritturacollettiva.org.
L'aggettivo ‘industriale’, presente nel nome Scrittura Industriale Collettiva, allude alla divisione dei
ruoli nell'ambito del processo creativo, tesa a far si, come spiega Vanni Santoni in un'intervista a
«Undermagazine», che «il risultato del lavoro di gruppo sia superiore al lavoro dei singoli».” E da

' V. SANTONI, scrittore e giornalista toscano, & autore dei romanzi Terra ignota (Milano, Mondadori, 2013), Se fossi
fuoco arderei Firenze (Bari-Roma, Laterza, 2011), Gli interessi in comune (Milano, Feltrinelli, 2008), Personaggi
precari (RGB, 2007, poi Roma, Voland, 2013). G. MAGINI lavora come sviluppatore web, ¢ autore, oltre che di
numerosi racconti, del romanzo La famiglia di pietra (Roma, round robin, 2010) ed ¢ tra i fondatori della rivista
letteraria «Mostro.

? Una dettagliata rassegna degli articoli pubblicati su SIC, & disponibile sul sito www.scritturacollettiva.org. Il metodo ha
avuto molta risonanza soprattutto a partire da In territorio Nemico (Roma, minimum fax, 2013), romanzo scritto da 115
autori. Il nostro articolo si focalizza tuttavia sui primi racconti scritti con il metodo SIC.

? Possono essere distribuiti anche altri tipi di schede, come ad esempio quelle Stile. Per un'analisi approfondita dei vari
tipi di schede si rimanda a G. MAGINI, La Scrittura Industriale Collettiva, Tesi di Laurea in Teorie e Tecniche delle
Comunicazioni di Massa, Universita degli Studi di Firenze, Relatori Prof. Antonino Sofi, Prof. Carlo Sorrentino. La
Tesi di Laurea di Magini € disponibile in PDF su www.scritturacollettiva.org.

* Intervista a Vanni Santoni, «Undermagazine», 8 aprile 2010, disponibile su www.scritturacollettiva.org.



notare che la malleabilita del documento informatico permette un processo di revisione e
metamorfosi continua che puo facilitare la collaborazione di pitl autori nella creazione di un testo.’

Il metodo SIC pone alcune interessanti domande di carattere narratologico. Come influisce
sulla rappresentazione dei personaggi I'immaginarli non contemporaneamente alla stesura definitiva
del racconto, ma, preliminarmente, attraverso schede, che ne individuano le caratteristiche costanti
e 1 momenti biografici salienti? Quali risultati ottengono le Schede Pesonaggio Definitive, prodotte
da un'intelligenza collettiva mediata dal Direttore Artistico? Cosa resta delle Schede nel racconto
finale? Per avere risposte soddisfacenti, non ¢ sufficiente analizzare i racconti completi e i Soggetti,
ovvero gli unici materiali reperibili on-line. Ho quindi chiesto a Vanni Santoni e Gregorio Magini
di spedirmi le Schede individuali e definitive di ogni racconto. Sono stati disponibili, inviandomi il
materiale relativo a quattro dei sei racconti pubblicati su www.scritturacollettiva.org. Questo
articolo si soffermera principalmente, per ragioni di spazio, sulle schede personaggio dei primi due
racconti scritti con il metodo SIc, Il principe e Un viaggio d'affari,’ nelle quali ¢ possibile rilevare
alcune costanti. Il mio lavoro si pone dunque sul piano di una Filologia Informatica che vuole
ricostruire le fasi del processo creativo in relazione ad opere letterarie collettive nate utilizzando gli
strumenti informatici. A ben vedere questa analisi filologica andrebbe piuttosto considerata come la
ricerca archeologica di una pluralita di opere disperse. Infatti, le fasi intermedie dell'elaborazione,
nel caso di un racconto SIC, prevedono intrinsecamente, strutturalmente, un lettore, cio¢ il Direttore
Artistico, che, indirettamente, attraverso le Schede Definitive, fa conoscere ad ogni singolo scrittore
anche parti del lavoro degli altri. Si aprono cosi altre domande centrali riguardo al metodo SIC, ma,
piu in generale, riguardo alle opere collettive che si avvalgono della comunicazione istantanea resa
possibile dai mezzi informatici (mail, blog, social network, pubblicazioni on-line). In che modo
contribuiscono a processi di socializzazione, e come cambia il rapporto tra opera d'arte e mercato,
nel momento in cui lo scrittore ha la possibilita di cooperare con molteplici lettori, che sono anche
co-autori? E possibile affermare che l'opera, anziché porsi come merce, svolge una funzione di
socializzazione, che permette la crescita indipendente di molteplici micro-comunita? Ricordiamo
che Vanni Santoni giunge alla Scrittura Industriale Collettiva, come egli stesso afferma in
un'intervista a «Retididedalus» del 2011, dopo aver vissuto a lungo l'esperienza dei giochi di ruolo,”
che ha, come fine intrinseco, la socializzazione attraverso la condivisione di un immaginario
comune.

2. Le caratteristiche fisiche nelle Schede Personaggio

Iniziamo dunque dalla prima domanda. Come influisce sulla rappresentazione dei personaggi
I'immaginarli non contemporaneamente alla stesura definitiva del racconto, ma, preliminarmente,
attraverso schede che ne individuano le caratteristiche costanti e i momenti biografici salienti?

Una prima tendenza, trasversale ai singoli scrittori e racconti, che ho rilevato analizzando le
Schede Personaggio Individuali, ¢ quella ad una descrizione fisica dei personaggi secondo caratteri

> Cfr. MAGINI, La Scrittura Industriale Collettiva, cit., p. 6: «Il testo digitale ha reso possibile il superamento delle
limitazioni tecniche alla collaborazione, sia sincrona che asincronay.

% Nel periodo di elaborazione del presente intervento, sono state rese disponibili su www.scritturacollettiva.org alcune
Schede Definitive e, per quanto riguarda il racconto I/ principe, anche alcune Schede Personaggio Individuali.

7 Alla stesura delle Schede Personaggio dei due racconti, hanno partecipato complessivamente 9 scrittori (4 per 1/
principe, 5 per Un viaggio d'affari).

¥ M. CODEBO, intervista a Vanni Santoni e Gregorio Magini, «Retididedalus» (rivista online del sindacato nazionale
scrittori), gennaio 2011, www.retididedalus.it/Archivi/2013/dicembre/INTERVISTE/1 santoni/santoni.pdf, pp. 1-2:
«l'origine della SIC ¢ il Web, la programmazione dei siti internet (Gregorio Magini ¢ un creatore di siti web),
l'esperienza Wiki, il concetto di open source, in cui utenti successivi di un programma possono sviluppare il lavoro fatto
da altri. Per parte mia io [Vanni Santoni] partecipo a giochi di ruolo da quando avevo 27 anni e faccio il Dungeon
Master da quando ne avevo 20. Si tende a sottovalutare questo aspetto, ma il gioco di ruolo € una narrazione collettivay.
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marcatamente antinomici. Prendiamo ad esempio il racconto Un viaggio d'affari,’ di cui riportiamo
il Soggetto:

John Jehrome Rose, quarant'anni, ¢ il direttore amministrativo della Carolina Packaging, un'azienda di
Charlotte (NC) che produce scatole di cartone. L'azienda appartiene al suocero, Ernest Goodbowers, un
uomo (per alcuni un filibustiere) che partendo da una tavola calda ha costruito un piccolo impero finanziario
di cui la Carolina Packaging non ¢ che una minuscola parte. La moglie di John, Eveline Goodbowers, oltre
che erede unica di Ernest, ¢ una ricercatrice universitaria di enorme bellezza e cultura. Una gran donna. John
e Eveline si sono sposati nel 1980, e hanno una figlia, Lindsay, di otto anni.

Ernest Goodbowers convoca John e di fatto gli ordina di partire per New York, onde curare alcuni affari
minori del gruppo Goodbowers.

John dovra partire col treno il giorno successivo (lunedi) e il suo ritorno ¢ previsto per la fine della settimana
lavorativa. John saluta moglie e figlia e parte.

Durante il viaggio, in seguito all'incontro e al confronto con tre personaggi, un suo amico di gioventu alla
stazione, una donna molto affascinante nella tratta Charlotte-Washington e un nerd visionario nella tratta
Washington-New York, John J. Rose matura la decisione di abbandonare tutto e partire per I'Europa [...].

Analizziamo ora le Schede Personaggio Individuali, iniziando da quelle relative a «Paul, il ‘nerd’
visionario» (l'indicazione «‘nerd’ visionario» ¢ precisata nella Scheda Personaggio da compilare
consegnata agli scrittori). Evidenziamo in corsivo le parti caratterizzate da una descrizione per
antinomia, in sottolineato quelle accolte dal Direttore Artistico nella Scheda Personaggio Definitiva.
Ogni scrittore sara indicato da una lettera in stampatello.

J - Piccolo e magrissimo, ma con un fondoschiena enorme, smisurato e rotondo, come quello di una
matrona. La testa sembra attaccata direttamente alle spalle. Viene quasi da chinarsi amorevolmente su di lui
chiedendogli: povero figlio, che fine ha fatto il tuo collo? [...].

S- Alto 1,75, occhiali pesanti che nascondono occhi neri che ogni tanto si fissano in maniera preoccupante.
Pochi, radi capelli. Una piccola gobba nonostante [’eta ed un naso importante.

V- omosessuale, biondo, capelli lunghi sempre ben raccolti da un cerchietto, di media statura, elegante nel
vestire, ma non eccessivo, viso pulito e curato non bello né brutto, corporatura esile, ma non fragile,
composto ed energico. Ha cosce forti e muscolose [...].

U- Capelli lunghi fino alle spalle, sciolti e sporchi. Fiato stantio e denti poco puliti. Abiti troppo larghi e
poco curati. Occhi azzurri e, quando non vagano nello scrutare il pavimento, fastidiosamente insistenti.

Riportiamo ora la Scheda Personaggio Definitiva, che il Direttore Artistico ha composto partendo
dalle Schede Personaggio Individuali:

Occhi azzurri che ogni tanto si fissano in maniera preoccupante. Capelli lunghi fino alle spalle, sciolti e radi.
Fiato stantio. Fronte sudata sotto un ciuffo disordinato di capelli che spinge sempre a destra con le dita.
Tiene le maniche arrotolate sull’avambraccio e sembra avere sempre caldo. Molto ingobbito nonostante
Petd. Sotto un braccio, stretto al fianco, un ingombrante portatile a valigia. Quando ¢ salito sul treno,
trascinava con l'altra mano un logoro borsone da viaggio.

Come si puo vedere, la Scheda Personaggio Definitiva ha eliminato tutte le descrizioni a tratti
antinomici molto marcati («Piccolo e magrissimo, ma con un fondoschiena enorme», «Una piccola
gobba nonostante 1’eta», «corporatura esile [...] Ha cosce forti € muscolose»), accogliendo invece
gli elementi comuni a piu schede, come quello degli occhi che ogni tanto «si fissano», o dei «capelli
lunghi». La descrizione fortemente antinomica «Una piccola gobba nonostante 1’eta» ¢ stata
alleggerita attraverso la trasformazione del sostantivo in aggettivo: «Molto ingobbito nonostante
I’etax.

° I Direttori Artistici del racconto sono Vanni Santoni e Gregorio Magini.



Un'altra caratteristica della Scheda Personaggio Definitiva ¢ l'eliminazione delle descrizioni
riconducibili non tanto ad una coerenza interna al personaggio stesso, ma piuttosto alla cifra di un
singolo scrittore, ricorrente nelle Schede di piu personaggi. V, ad esempio, apre la descrizione fisica
di Paul con l'aggettivo «omosessuale», che tra l'altro non ¢ direttamente attribuibile alla sfera fisica,
quanto a quella psicologica, e allo stesso tempo scrive a proposito di John Rose: «Il petto e le
gambe glabri gli hanno procurato sospetti di scarsa mascolinitay.

Si rileva cosi come la descrizione fisica del personaggio secondo caratteristiche costanti,
attraverso una scheda, tenda a fare del personaggio stesso un “mondo” e, al tempo stesso, uno
“specchio”: da una parte il personaggio, in modo parzialmente indipendente dalla sua funzione nella
storia, ingloba in sé ogni contraddizione'® (fragile e muscoloso, giovane e anziano), dall'altra
diventa uno specchio nel quale lo scrittore proietta alcuni nuclei simbolici ricorrenti.

La descrizione dei caratteri fisici in termini antinomici € una costante rintracciabile anche
nelle Schede Individuali relative agli altri personaggi di Un viaggio d'affari. Ecco alcune Schede
Individuali di John Rose:

J- Nonostante le spalle larghe, la mole imponente e [’argento che si faceva strada tra i capelli, lo avreste
scambiato per un ragazzino [giovane/anziano]. Forse per i lineamenti delicati del volto, per il modo di fare
dinoccolato e un po’ goffo, ma soprattutto per gli occhi. Aveva gli occhi di un bambino.

R- 1,85 per 90 kg. Bei lineamenti, occhi e capelli castani. Bel portamento. Il tutto rovinato dalla pancetta
sporgente e da uno sguardo fisso non particolarmente espressivo. John ¢ stranamente ingombrante, si muove
goffamente e spesso sbatte contro persone e cose [...].

V- John racchiude in un corpo fragile e sgraziato tratti fieri di una discendenza scozzese, mani grandi e
belle, da italiano del sud, contegnose [...]. Il suo é un corpo made in USA, crocevia di segni particolari del
vecchio continente, rimescolati da un tornado dal nome di donna.

In quest'ultimo caso (V), la tendenza del personaggio ad accogliere ogni possibile contraddizione

avviene attraverso la tipizzazione geografica e stereotipata delle singole parti del suo corpo,

ricomposte poi in una totalita. Il rischio di questo procedimento ¢ quello di una dispersione

metaforica, di un'eccessiva incoerenza nel personaggio. Il narcisismo di un lo senza confini si fonde

con un'interpretazione fisiognomica del mondo, che riduce la complessita culturale (tratti

fieri=scozzese, mani contegnose=italiano). Si ha una totale traduzione dell'invisibile nel visibile.
Analizziamo ora la Scheda Personaggio Definitiva di John Rose:

1,85 per 90 kg. Bei lineamenti, delicati, capelli castani, lucidi e ben ordinati su un lato, occhi chiari,
innocenti, gli occhi di un bambino.

Mani grandi e belle, piene di contegno, con le dite molto lunghe. Spalle larghe, gambe solide, petto glabro.
John ¢ stranamente ingombrante, si muove goffamente. Osservandolo mentre cammina tra la folla e gli
oggetti si direbbe che si stia impegnando moltissimo per cercare di non toccare niente e nessuno. Si spende
in pochi sorrisi e nessuna smorfia. Respira lentamente e profondamente.

' Elenchiamo alcuni esempi tratti dal I/ principe. E, personaggio di Anna: «Misure pressoché perfette si affiancano ad
un naso un po' troppo largo, a una fronte lievemente sporgente e ad un portamento sgraziato. E un angelo a meta». E,
personagio di Enrico: «uomo che si potrebbe con facilita definire al limite dell'obeso. [...] c¢'¢ da ricordare che le sue
braccia sono curiosamente corte ¢ da qualche anno le tempie hanno preso ad estendersi». F, personaggio di Anna: «un
uomo direbbe di Anna che ha un bel culo, delle bellissime tette, ed un viso bruttino». F, personaggio di Enrico: «Enrico
¢ senz'altro grasso [...]. Ha una faccia piccola in una testa media; un nasino piccolo, degli occhietti acquosi e una
boccuccia stretta stretta incastrata in due semisfere lipidiche a forma di guance». Aggiungiamo alcuni esempi tratti dal
racconto Bagatelle. D, personaggio dell'Alchimista: «Certo non poteva dirsi un bell'uomo, quanto, piuttosto, un “essere”
dall'aspetto sospeso tra il rassicurante e l'estremamente inquietante. Di media statura, di costituzione piuttosto robusta
sui fianchi ma con gambe magre e nervose». M, personaggio dell'Alchimista: «L'A ¢ alto quel tanto da far sentire in
soggezione un nano, ¢ magro quel poco da far sentire a disagio una signorina affetta da pinguedine [...]. La pelle ¢ il
suo vero mistero. Al tatto: dura come quella di un alligatore, ma liscia come un piano di marmo imperlato d'acqua
piovanay.
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John si veste in modo estremamente sobrio: non di rado lo si pud vedere gironzolare per i grandi spazi della
Carolina Packaging con semplici pantaloni di velluto grigio, uniti a una vecchia giacca o a un golf scuro
consumato all'altezza dei gomiti.

Nei giorni di pioggia le tempie gli pulsano in modo vistoso.

La rappresentazione in termini antinomici presente nella scheda individuale di J, «Nonostante le
spalle larghe, la mole imponente e 1’argento che si faceva strada tra i capelli, lo avreste scambiato
per un ragazzinoy, ¢ stata eliminata. Della stessa scheda ¢ stato invece accolto il tratto «Aveva gli
occhi di un bambino». Anche la rappresentazione in termini antinomici di V, «John racchiude in un
corpo fragile e sgraziato tratti fieri di una discendenza scozzese, mani grandi e belle, da italiano del
sud, contegnose», ¢ stata eliminata, accogliendo, seppur leggermente modificato, solo 1'elemento
delle «mani [...] contegnose». Il risultato della Scheda Definitiva ¢ dunque: «1,85 per 90 kg. Bei
lineamenti, delicati, capelli castani, lucidi e ben ordinati su un lato, occhi chiari, innocenti, gli occhi
di un bambino. Mani grandi e belle, piene di contegno, con le dite molto lunghe». L'accostamento
tra gli elementi «gli occhi di un bambino» e «Mani grandi e belle, piene di contegno», senza dar
luogo ad una schematica descrizione per antinomia, crea un ritratto coerente e al tempo stesso
dotato di un'ineffabile particolaritd. Anziché veicolare una facile traduzione del “culturale” nel
“visibile”, come nell'espressione «mani grandi e belle, da italiano del sud, contegnose», 1'elemento
«Mani grandi e belle, piene di contegno», allude ad un carattere psicologico attraverso una sottile
sfumatura del visibile, ovvero il portamento delle mani. Il visibile rivela una sfumatura profonda del
personaggio quanto piu si afferma come visibile, elemento non chiaramente decodificabile secondo
un codice culturale gia esistente. La nozione di punctum, elaborata da Roland Barthes, puo forse
essere appropriata in questo contesto."'

Un altro tratto della Scheda Personaggio Definitiva, che da coerenza al personaggio di John,
¢ l'essere “goffo”. Il Direttore Artistico ha accolto questo tratto, poiché si ritrova esplicitamente in
due schede individuali: J, «il modo di fare dinoccolato e un po’ goffo», R, «John ¢ stranamente
ingombrante, si muove goffamente e spesso sbatte contro persone e cose». In altre due schede
individuali si trovano tratti affini all'essere goffo: P, «non di rado lo possiamo vedere gironzolare
per 1 grandi spazi della Carolina Packaging», e V, «Avvilito da un incedere frammentario». La
Scheda Personaggio Definitiva ¢ dunque un'unione tra gli elementi comuni a piu schede individuali,
e quelli migliori presi da ognuna che contribuiscono ad approfondire il personaggio senza
sconvolgerne la coerenza di fondo. In questo modo, cid che non ¢ riuscito agli scrittori presi
singolarmente, ovvero la creazione di un personaggio verosimile ma al tempo stesso particolare,
non irrigidito in tratti stereotipati e semplici antinomie, riesce ad un'intelligenza collettiva, mediata
dalla figura del Direttore Artistico.

3. Le caratteristiche psicologiche nelle Schede Personaggio
Il processo di descrizione tramite antinomia riguarda talvolta non solo le caratteristiche fisiche dei
personaggi, ma anche quelle psicologiche. Si prenda ad esempio il modo in cui J, in Un viaggio

d'affari, descrive il personaggio di Eveline:

Descrizione fisica- Bella come lo sanno essere solo le cose imperfette. Magra ma robusta, coi piedi piantati
saldamente nel fango e il mento proteso verso il cielo. Aveva gli occhi scuri come il fondo di un pozzo, a

"' R. BARTHES, La camera chiara, Torino, Einaudi, 1980 (ed. orig. La chambre claire, Seuil, Gallimard, 1980), p. 43:
«io sono talvolta attratto (ma, ahimé, raramente) da un “particolare”. Io sento che la sua sola presenza modifica la mia
lettura, che quella che sto guardando ¢ una nuova foto, contrassegnata ai miei occhi da un valore superiore. Questo
“particolare” ¢ il punctum (cid che mi punge)», p. 47: «Per quanto folgorante sia, il punctum ha, pit o meno
virtualmente, una forza di espansione. Tale forza ¢ spesso metonimica», € p. 52: «Lo studium ¢ in definitiva sempre
codificato, mentre invece il punctum non lo € mai [...]. Cio che io posso definire non puo realmente pungermi».



volte avreste pensato di non riuscire a scorgervi dentro un barlume di anima, se non fosse stato per quel
sottofondo di tristezza che a volte la luce sembrava riflettervi. In realta, Eveline era talmente trasparente che
quasi avreste potuto guardarle attraverso.

Descrizione psicologica- Estremamente emotiva, impulsiva, a volte fragile come una spiga nei venti, ma
forte e fiera come un Ariete. Sapeva che a volte, per continuare a essere presenti nella vita di qualcuno, ¢
necessario farsi da parte e lasciarsi scivolare nel nulla.

Nel caso della descrizione fisica, ¢ espresso metaforicamente il rapporto tra immanenza e
trascendenza attraverso una schematica antinomia: «piedi piantati saldamente nel fango», «mento
proteso verso il cielo». I termini del rapporto sono polarizzati in elementi visibili (fango/cielo) e
trovano al tempo stesso unita nel corpo del personaggio (piedi/mento). Nel caso della descrizione
psicologica, la complessita e contraddittorieta della psiche ¢ semplificata in componenti elementari,
ognuna delle quali si incarna in un diverso termine visibile: «fragile come una spiga nei venti»,
«forte e fiera come un Ariete». La descrizione fisica del personaggio vale dunque, simbolicamente,
come elemento unificante della psiche, che viene invece dissociata in componenti elementari nella
descrizione direttamente psicologica.

Un'analisi piu approfondita della sezione «Tratti psicologici», contenuta nelle Schede
Personaggio Individuali, mostra come a questa dicitura apparentemente chiara e univoca, possano
in realta essere annesse categorie implicite che variano a seconda dei singoli scrittori.

Una tendenza trasversale ai racconti, ¢ quella a un'interpretazione eziologica'® dei tratti
psicologici, secondo cui il personaggio ¢ il risultato, determinato attraverso un rigido principio di
causa-effetto, di eventi passati:

P (personaggio di Eveline, in Un viaggio d'affari)- Una figura materna terribilmente presente ha generato in
Eveline - nel corso degli anni - questa spaventosa forma di dipendenza dall'accettazione che potete
constatare: per molto tempo, in assenza di evidenti dimostrazioni d'affetto, la ragazza era capace di restare
immobile, o in alternativa scoppiare in pianti rumorosi come esplosioni [...].

J (personaggio di Paolo, in /I principe)- Paolo ha due caratteristiche psicologiche principali. La prima ¢
legata alle donne, a quella figa bianca che vide quand’era all’asilo, e a sua madre tutta bianca e nuda con le
coscie grasse spalancate. Tutto parte da qui. La sua paura di essere impotente, 1’incapacita di avere un
rapporto completo con una donna, I’impossibilita di dimenticare il volto della madre senza vederlo incollato
su ogni donna che conosce [...].

Il determinismo ¢ talvolta legato non tanto a teorie psicologiche, quanto sociologiche, che
considerano l'individuo come il risultato dell'appartenenza ad una classe sociale:

R (personaggio di Eveline, in Un viaggio d'affari)- 11 suo stesso dinamismo, il suo lavoro, le sue numerose
attivita, tradiscono quella stessa inquietante staticita di fondo. Se Eveline ¢ nevrotica cid non si deve ad un
rapporto malato coi genitori ma alla compressione cui una donna come lei ¢ sottoposta in quanto alto-
borghese (di seconda generazione) e WASP.

. . . N . . 13 . . .
Oltre all'approccio eziologico, ¢ presente uno diagnostico, ~ che si serve del lessico delle scienze
psicologiche ormai entrato nel linguaggio comune (si veda gia, nella citazione precedente, 1'utilizzo
del termine «nevroticay):

J (personaggio di Enrico, in /I principe)- Enrico soffre di un disturbo dissociativo dell’identita, personalita
multiple che si alternano nel controllo del comportamento. Enrico ¢ I’identita primaria, le altre si presentano
in concomitanza ad eventi eccessivamente stressanti, o che Enrico sente come tali [...].

12 Per eziologia si intende lo studio delle cause che provocano una patologia.

" La diagnosi ¢ I'identificazione di una condizione patologica. Nel caso del racconto I/ principe, la descrizione
patologica dei personaggi puo essere stata incoraggiata dal Soggetto: Paolo e Anna si separano a causa delle loro
«rispettive nevrosi», la competizione tra Enrico e Paolo sfocia nell'omicidio di quest'ultimo.
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S (personaggio di John, in Un viaggio d'affari)- Dal 1987 soffre di eiaculazione precoce. Da un anno ¢ in
cura da uno psichiatra ed ¢ al secondo ciclo di antidepressivi [...].

Un'altra tendenza ricorrente ¢ quella a una compilazione dei «Tratti psicologici» non in termini
osservativi, descrittivi, ma attraverso le linee guida di un giudizio morale a priori. Talvolta il
giudizio ¢ formulato dallo scrittore stesso:

F (personaggio di Anna, in // principe)- La sua anima ¢ comune quasi quanto il suo corpo, € quando Anna
sente la frase “...che tutti siamo unici, in fondo”, soffoca e sotterra la sua naturale risposta “unica un cazzo”.
Perché di Anne ¢ pieno il mondo, ed Anna questo lo sa, per sua sfortuna. E bastata una stilla velenosa di
questa consapevolezza a condannarla. Perché Anna ¢ una persona che di speciale non ha proprio nulla, se
non agli occhi di chi la ama.

F (personaggio di Enrico, in /I principe)- Ingordo. Disgustosamente, terribilmente ingordo. E questa I'unica
peculiarita di Enrico, l'essere uno sfrenato, inammissibile divoratore, di un'ingordigia profondamente
animale. Nessuno, dotato di un'intelligenza perlomeno mediocre, puo trovare alcunché di interessante in
Enrico.

Altre volte la formulazione del giudizio ¢ piu complessa. Si prenda ad esempio il personaggio di
Paul «il ‘nerd’ visionario», in Un viaggio d'affari. Per volonta del Direttore Artistico, la sua scheda
presenta al posto della voce «Tratti psicologici» quella «Tratti psicologici apparenti». Gli scrittori
sono dunque gia portati a descrivere la psicologia di Paul attraverso un punto di vista esterno.
Inoltre il Direttore Artistico ha associato al nome del personaggio un breve commento-guida: «il
‘nerd’ visionario». Gli scrittori hanno tuttavia elaborato queste indicazioni in modi diversi. S
esprime un giudizio sul personaggio indirettamente, attraverso un punto di vista che resta
ambiguamente sospeso tra quello del narratore e quello di un terzo personaggio “collettivo”
presente nel contesto in cui il personaggio ¢ collocato: «Certamente ¢ uno “strano”. Non sarebbe
ben visto in una festa o in hotel di lusso». E da notare che questo tipo di affermazione, mentre libera
parzialmente il narratore dalla responsabilita del giudizio, presuppone la creazione a-prioristica di
un concetto generale, restrittivo, di «festa» e «hotel di lusso». Leggiamo invece la descrizione di U:

E un esaltato di quelli che si mostrano lentamente, conversando. Non & un pazzo, non ¢ delirante ma il modo
che ha di giustificare le sue scelte di vita ha qualcosa di insano. E eccessivamente, nervosamente soddisfatto
della sua situazione attuale e si intuisce che su questo punto ¢ meglio non contraddirlo. Vorrebbe essere
affabile ed ha una gran necessita di parlare della sua storia: ha urgenza di essere rassicurato, per questo ha
uno sguardo cosi insistente.

In questo caso l'interiorita di Paul non ¢ giudicata a-prioristicamente, ma osservata nel tempo («E
un esaltato di quelli che si mostrano lentamente, conversando»), mantenendo una distinzione tra
osservazione dei fenomeni e intuizione delle motivazioni interiori («si intuisce che su questo punto
¢ meglio non contraddirlo»).

Un'ultima tendenza rilevabile ¢ quella ad una descrizione comparativa dei personaggi di un
unico racconto. Leggiamo per esempio le schede di E relative ai tratti psicologici dei personaggi in
1l principe:

personaggio di Enrico- E I'nvomo grigio per eccellenza. Sul lavoro come nella vita si limita a cordiali rapporti
di convivenza con chiunque abbia a che fare. La sua mente in realta lavora parecchio in sottofondo, ma tutto
cio che vediamo dall'esterno ¢ una persona piuttosto metodica, precisa ed educata, che stabilisce confini ben
precisi con poche parole la cui eventuale ambiguita ¢ visibile solo a lui [...].

personaggio di Anna- Quello che Enrico fa coi silenzi, lei lo raggiunge tramite esagerate manifestazioni di
amicizia, calore, espansivitd. Eppure i suoi entusiasmi sono sempre avvelenati da uno sguardo non
egualmente convinto. Se Enrico, che ¢ grigio fuori e grigiastro dentro, € tutto sommato una persona positiva,
nel suo intimo Anna ¢ minata da una crescente delusione per le istituzioni ma soprattutto per le persone [...].
personaggio di Paolo- Il suo carattere scontroso per indole viene continuamente messo a dura prova dai
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rapporti con zio Felice, a cui ¢ legato da un antico affetto: cercare di tener testa a quel folle deforme, a sua
volta manesco e incline alla violenza fisica, resistendo alla tentazione di rompergli il cranio per por fine alle
sue sofferenze, genera non pochi conflitti, che sfociano non di rado in attacchi vandalici alle auto in sosta,
piccole risse, € un'incriminazione per aggressione [...].

Una volta descritti in modo univoco, tipizzato, i tratti psicologici di Enrico («E l'uomo grigio per
eccellenzay), quelli di Anna sono ricavati contrastivamente: «Quello che Enrico fa coi silenzi, lei lo
raggiunge tramite esagerate manifestazioni di amicizia». In questo modo la riservatezza di Enrico e
l'espansivita di Anna esprimono due diverse strategie di attuazione di uno stesso desiderio, quello di
non intraprendere con gli altri relazioni intime. Il personaggio di Paolo, invece, trova in quello di
Felice una giustificazione alla propria aggressivita («cercare di tener testa a quel folle deforme [...]
genera non pochi conflitti, che sfociano non di rado in attacchi vandalici»).

A volte il legame tra i personaggi ¢ stabilito implicitamente. Nella Scheda Personaggio di Enrico, ¢
presente la seguente indicazione del Direttore Artistico «Enrico ¢ grasso». Ed ecco come J descrive
1 tratti psicologici di Paolo:

La paura principale ¢ di essere un mediocre, un uomo banale, una persona noiosa, e a queste fisime si ¢ da
poco affacciata la terrificante certezza di essere impotente. Quand’era piccolo riversava queste paure nel
cibo, e mangiava, ingrassando, e diventando ancora piu insicuro. Da quando ¢ dimagrito, non ha trovato piu
sicurezza in se stesso, ma solo un odio e un ribrezzo verso tutte le persone grasse.

In questo modo Enrico rappresenta metaforicamente una parte rimossa della psiche di Paolo che,
proiettata all'esterno, ritorna in forma minacciosa. Questa scelta puo essere stata influenzata dal
Soggetto scritto dal Direttore Artistico, che prevede il conflitto tra Enrico e Paolo e l'uccisione
finale di quest'ultimo.

La descrizione comparativa dei personaggi riguarda anche il racconto Un viaggio d'affari. In questo
caso il personaggio che tende ad occupare il centro del sistema simbolico, rispetto al quale si
caratterizzano gli altri, ¢ Ernest Goodbowers, padre di Eveline e proprietario dell'industria per la
quale lavora John, marito di Eveline. E interessante notare come, nella scheda di R, il potere di
Ernest sia associato alla semplicita della sua psiche, come se la capacita di agire sul mondo esterno
implicasse una minore complessita di quello interno:

Ernest ha un’interiorita molto semplice: ¢ sempre stato concentrato sulla soluzione di problemi pratici quindi
ha sviluppato una mentalita estremamente pragmatica che influenza anche i suoi rapporti umani. Se si
potesse osservare la mente di Ernest mentre considera sua figlia, un amico di vecchia data od un tiziocaio
qualsiasi, si riscontrerebbe solamente una differenza quantitativa in un medesimo algoritmo: “quanto sono
disposto a fare per risolvere un suo problema?”. Ed un calcolo simile, per quanto realistico ed onesto, non ¢
certamente / ‘unica cosa che si possa fare/concepire al riguardo dei propri simili.

Sebbene l'interiorita di Ernest sia giudicata «molto semplice», ¢ anche, al tempo stesso, il punto
fermo che permette a R di delineare per confronto i tratti psicologici di Eveline:

Se I’interiorita di suo padre € povera perché interamente declinata nel senso di un pragmatismo che sfiora la
grettezza, quella di Eveline ¢ segnata dal non aver mai dovuto affrontare nessun problema pratico: a loro
modo sono entrambi mono-dimensionali. Il sottofondo della psiche di Eveline ¢ fatto della calma di chi non
ha mai conosciuto I’emergenza, di chi non ha mai visto il mondo cambiare (o di chi non ne ha mai avuto la
paura) [...]. Il suo stesso dinamismo, il suo lavoro, le sue numerose attivita, tradiscono quella stessa
inquietante staticita di fondo [...].

Anche S associa al potere di Ernest una limitata capacita di comprendere la complessita del reale:

Cultore del lavoro, straordinariamente sicuro di s¢, ¢ un uomo pratico, d’azione, si vanta di non aver tempo
per leggere. Divide il mondo in bianco e nero [...].



In modo analogo a R, S fa poi derivare la psicologia di Eveline da quella del padre:

Molto sicura di sé, chi le sta veramente vicino potrebbe accorgersi di una vena d’arroganza che perd non
viene minimamente percepita da nessuno degli amici, conoscenti e parenti che non sono a stretto contatto
con lei. Non riesce a vedere nessun lato negativo nel padre (“forse ¢ un troppo oppressivo con me ma sai
sono I’unica figlia, ¢ normale, vuol dire che mi vuol bene”) [...].

Infine, come in una catena, i tratti psicologici di John sono descritti da S per contrasto rispetto a
quelli di Eveline:

E intelligente, ma meno di Eveline ¢ ha, a differenza della moglie, una bassa autostima. E troppo intelligente
per non riconoscere le superiori capacita della moglie e lo ¢ troppo poco per non farsene un cruccio. Subisce
il decisionismo della moglie. Ha una forma di dipendenza, amore tramutato in affetto, rabbia, complesso di
inferiorita, stima, orgoglio, attrazione e repulsione per Eveline.

Le strategie fin qui evidenziate nel descrivere i tratti psicologici dei personaggi, sono
particolarmente interessanti, in quanto sistemi simbolici che riducono la complessita del reale,
dandone una versione comprensibile. Il tratto comune di queste strategie ¢, con alcune eccezioni, un
determinismo piuttosto rigido. Il personaggio ¢ spesso visto come il risultato di un evento,
dell'appartenenza a una classe sociale, di un giudizio morale, o del rapporto con un altro
personaggio. Quando i personaggi di un racconto sono descritti comparativamente: a) si pongono
uno come lo specchio deformante di un aspetto rimosso dell'altro (vedi le schede di /I principe), in
modo che il conflitto tra di loro puo essere letto come proiezione del conflitto interno a una singola
psiche, tentativo di dare coerenza, giustificazione a contraddizioni emotive non risolte
(l'oscillazione tra I'espansivita di Anna e la riservatezza di Enrico, alla cui base c'¢ la difficolta di
stabilire con gli altri rapporti intimi, l'aggressivita di Paolo giustificata da quella di zio Felice). b) si
organizzano attorno a un personaggio centrale, il cui potere ¢ ambiguamente criticato e utilizzato
come produttore di senso (vedi le schede di Un viaggio d'affari).

Cio che ¢ raro ¢ la compresenza, nella descrizione di un personaggio, di complessita
psicologica e capacita di agire autonomamente, modificando a proprio vantaggio il mondo esterno.
Le Schede Personaggio Definitive non sono in questo significativamente diverse da quelle
Individuali. In altre parole, si rileva un'associazione, pit 0 meno inconscia, tra complessita
psicologica e dipendenza del personaggio da fattori esterni. Possiamo avanzare l'ipotesi che cio
soddisfi negli scrittori sia un senso di onnipotenza analitica, che la necessita di essere rassicurati
attraverso un'immagine coerente, stabile, della realta. Il determinismo, individuando i rapporti
causali soggiacenti ai fenomeni, ¢ certamente produttore di senso, ma rischia di non considerare
l'individuo come un essere agente, in grado di cogliere le possibilita che continuamente gli si
offrono e di modificare attraverso l'azione il mondo esterno.

Questo intervento si ¢ focalizzato sulla costruzione delle Schede Personaggio, e in particolar
modo sulle sezioni «Caratteristiche fisiche» e «Tratti psicologici». Un'analisi a parte meriterebbero
le Schede Situazione e quelle Locazione, cosi come il passaggio dalle Schede al racconto finale.
Indipendentemente dal giudizio sui singoli racconti, vogliamo concludere soffermandoci sulle
capacita del metodo SIC di agire come fattore di socializzazione. Le Schede Personaggio Definitive,
una volta completate, vengono consegnate a ogni scrittore, che pud cosi sapere cosa della sua
Scheda Individuale € stato accettato, e inserito in un contesto nuovo che tutti i co-autori hanno
contribuito a creare. Lo scrittore non ¢ piu solo davanti alla pagina bianca, ma riceve continuamente
nuovi spunti, che lo costringono a mutare e a riadattare il proprio immaginario. Il racconto
completo, nel caso dei primi sei racconti scritti con il metodo SIC, ¢ stato pubblicato on-line in
modo completamente gratuito. Coloro che si sono conosciuti attraverso il racconto, hanno anche



avuto la possibilita di far conoscere agli altri il proprio racconto. In un'intervista a Novaradio del 27
maggio 2007,'* Vanni Santoni afferma: «avevamo cominciato perché sentivamo molto la solitudine
dello scrittore». Nel corso della stessa intervista, ¢ presente anche la seguente dichiarazione:
«tramite la scrittura on-line si creano comunque dei rapporti di fiducia progettuale che perd non
sfociano nell'essere amicizie». Ci troviamo di fronte ad una modalita inedita di comunita. I nuovi
mezzi informatici facilitano la comunicazione a distanza, ¢ la creazione di un testo multi-autoriale,
continuamente modificabile. Al tempo stesso incentivano il carattere “virtuale”, in absentia, dei
rapporti interpersonali. Nel caso di SIC l'aggettivo “virtuale” ¢ particolarmente appropriato: gli
scrittori cooperano e si conoscono condividendo i propri diversi immaginari. Questa valorizzazione
dell'immaginario come elemento di confronto, resa possibile dai nuovi mezzi tecnologici, merita
certamente un'analisi approfondita. Se il pericolo dell'alienazione e del narcisismo ¢ sempre dietro
l'angolo, esperienze positive come quella della SIC possono portarci a riflettere sulle potenzialita
ancora inesplorate dei nuovi mezzi informatici, e su processi di creazione collettiva che, per numero
di partecipanti e velocita nella comunicazione, solo venti anni fa sarebbero stati impensabili.
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