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L'età moderna ha messo a dura prova le funzioni e le prerogative storiche della parola, al 
punto che il suo primato, di cui già quarant'anni fa la filosofia “triste” di George Steiner 
lamentava il tramonto1, è oggi un ricordo di cui possiamo solo cogliere un riflesso 
rileggendo libri, come i grandi romanzi dell'Ottocento, 
da cui traspare una fiducia per la parola scritta ormai 
impensabile. Una volta perduto il primato, ma in realtà 
già da prima della comparsa delle avanguardie, la 
letteratura si è trovata costretta a impegnare una quota 
notevole delle sue energie per stare al passo con i 
tempi. L'industria, le macchine, la velocità, i campi di 
sterminio la bomba atomica la televisione: il Novecento 
è stato per la letteratura una fonte di ansia continua. Era 
sempre un chiedersi: «che cosa faremo adesso? Com'è 
possibile il romanzo dopo x, la letteratura dopo y, l'arte 
dopo z?». Anche le risposte più convincenti tradivano 
un senso di catastrofe possibile, una paura che la civiltà 
della parola stesse solo ritardando la sua fine. 

L'ultima rivoluzione tecnica, che abbiamo visto arrivare da lontano e a cui abbiamo dato 
nomi ormai in disuso come cibernetica o telematica, si è imposta con la Rete e ha dato 
origine alla cosiddetta “cultura del network”2. Questa innovazione sembrava offrire alla 
letteratura, al contrario delle precedenti, soprattutto una opportunità. In molti sostenevano 
che sarebbe stato sufficiente – o addirittura necessario – passare dal testo all'ipertesto per 
traghettare la letteratura nel nuovo millennio. Ma la narrativa ipertestuale è rimasta un 
esperimento, le cui potenzialità artistiche più interessanti sono state paradossalmente 
espresse e forse superate già da prima che l'ipertesto esistesse come mezzo tecnico3. La 
mancata affermazione dell'ipertesto come nuova forma di scrittura letteraria mette dunque 
in discussione l'idea che la letteratura sia stata o possa essere trasformata profondamente 
dalla cultura del network. Vogliamo suggerire che questa imperturbabilità è dovuta 
almeno in parte alla persistenza di quell'insieme di legami tra testo e realtà che siamo 
abituati a raggruppare sotto l'espressione “funzione autoriale”. 

Prima di sviluppare e giustificare questa affermazione, vediamo qual è stato l'impatto 
reale del networking sul mondo letterario. Prenderemo innanzi tutto in analisi il mercato 
editoriale: è questo l'ambito in cui più si sono sprecate le profezie, intorno allo slogan, o 
allo spauracchio, della “fine del libro”. 



È indubbio che nell'arco degli ultimi dieci anni la quantità di persone che rendono 
pubblici i loro scritti è aumentata enormemente. Questa corsa verso la scrittura non è una 
rifiorescenza dell'amore per le lettere, ma deriva semplicemente dall'abbassamento – 
prossimo all'azzeramento, in rete – dei costi di riproduzione e diffusione. In questo senso, 
si può dire che abbia una sua verità il luogo comune “al giorno d'oggi scrivono tutti”: 
secondo Authorgeddon, uno studio semiserio effettuato per Lulu.com dal fornitore ISBN 
per gli Stati Uniti R.R. Bowker, se per assurdo il numero di scrittori continuasse a 
crescere all'attuale tasso4, nel 2052 si arriverebbe a una situazione in cui ci sarebbero più 
libri pubblicati che lettori. 

Ma i libri rappresentano solo una frazione del fenomeno: oggi tutti possono rendere 
pubblico e promuovere su Internet un testo, al solo costo del proprio tempo libero, e 
questo avviene in quantità tali da aver creato in un brevissimo arco di tempo una nuova 
economia di scambio, parallela al mercato editoriale. Tale economia ha i meccanismi di 
produzione e selezione dei contenuti della cultura del network, che sono caratterizzati da 
un basso costo di accesso e da procedure di selezione che si avvalgono del rating, ovvero 
di sistemi informatici che consentono l'aggregazione automatizzata delle preferenze 
individuali. Questi tratti fanno sì che numerose funzioni, svolte nel mercato editoriale 
tradizionale da individui o piccoli gruppi specializzati, siano delegate nel mercato dei 
contenuti digitali a masse di utenti, persino per quanto riguarda la produzione dei testi in 
senso stretto. Ci soffermeremo più avanti sulle caratteristiche dell'autorialità multipla. 
Quel che ci preme sottolineare, è che i due mercati hanno caratteristiche molto diverse, 
che si traducono, nel caso del mercato editoriale classico, in una limitazione relativa della 
quantità di titoli commerciabili, dovuta al fatto che sotto una certa tiratura non è 
conveniente affrontare i costi di produzione, diffusione e marketing di un libro; nel 
mercato dei contenuti web, invece, dove il “magazzino” è virtuale e di dimensioni 
illimitate, i titoli distribuiti sono molti di più5. Si vedono già i primi segni di una 
ridistribuzione dei lettori dai grandi titoli ai titoli di nicchia: nel 2008 il 25% delle vendite 
su Amazon riguardava libri non compresi fra i 100.000 più venduti.  

Nonostante questo, il cuore del sistema letterario è stato finora toccato solo 
marginalmente dal networking e certo non si sono visti, nel mondo della letteratura, casi 
di Internet celebrities. Una ragione sta semplicemente nel fatto che la letteratura ha tempi 
che non legano con quelli, fatti di immediata ricezione e diffusione, che portano 
all'esplosione di meme e “fenomeni” online. Un'altra risiede nel fatto che il sistema 
letterario è ancora largamente fondato sul mercato editoriale tradizionale, il quale non 
può per sua natura abbracciare i principi suddetti senza dissolversi: i suoi attori hanno 
ancora un sistema di credibilità legato al “marchio” editoriale che, al di là delle 
distorsioni del marketing, è pur sempre utile per orientare i lettori. La stortura di questa 
funzione sta nel fatto che gli editori sono anche aziende: è sotto gli occhi di tutti come 
all'interno dell'industria editoriale si stia affermando sempre di più un modello fondato 
sulla commercializzazione dell'autore. Si capisce quindi che, oltre al marchio-editore, 
nell'orientamento delle scelte del pubblico è efficace il marchio-autore. Per esempio, se 
compro il nuovo libro di Philip Roth, compro innanzitutto il nuovo libro di Philip Roth, e 
poi Indignazione. In realtà questo è sempre avvenuto, ma in tempi recenti, avendo ormai 
capito il trucco (ovvero che l'autore vende più del suo libro), gli editori cercano di 



innescare questo meccanismo addirittura con gli esordienti; è poi evidente che gli altri 
media, e specialmente la TV, sono più interessati all'autore come personaggio che a ciò 
che scrive.  

La reazione degli autori a questo 
fenomeno di mercificazione quando 
non è stata di piena accettazione, ha 
avuto molte forme, dalla sovversione 
interna alla schizofrenia, fino 
all'isolamento. L'avvento di Internet ne 
ha messa a disposizione un'altra: il 
mostrarsi direttamente, tramite testi 
originali creati appositamente (post di 
blog, note di Facebook, etc.), correndo 
però il rischio di svalutare la propria 
funziona autoriale, sovraproducendo 
contenuti. 

Anche per quanto riguarda gli stessi contenuti web, l'avvento del networking non ha 
spazzato via le forme di costruzione dell'autorialità tipiche della "era del libro", ma ha 
affiancato all'autore classico una nuova figura, quella dell'autore multiplo, tipicamente 
rappresentata dal crowdsourcing e caratterizzata da sovrapposizione tra produzione e 
fruizione di contenuti, collaborazione tra produttori e divisione del lavoro. La produzione 
di contenuti web si è via via coagulata intorno ai due estremi dell'autorialità classica e di 
quella multipla, allontanandosi dall'approccio più bilanciato tipico della Rete di qualche 
anno fa. Prendendo ad esempio i vincitori dei recenti Blog Awards 20096, vediamo che 
"Come diventare il mio cane" ha un approccio da autore "classico" (niente link, niente 
commenti, solo i testi), mentre "Spinoza" compila i post attingendo dai propri stessi 
commenti7. 

Questo ci porta alla SIC, che può essere considerata tanto una forma particolare di 
crowdsourcing che una forma particolare di letteratura. 

Nel metodo SIC, i Direttori Artistici raccolgono le schede individuali (es. relative al 
personaggio “Adele”), le compongono, selezionando le parti migliori o più utili e danno 
vita a una “Adele definitiva”, che viene riconsegnata agli scrittori, dopodiché si passa 
all'elemento narrativo successivo, e così via, in una progressiva costruzione di un sistema 
di materiali condivisi, che fungono da vere e proprie fonti in fase di stesura. 

La più recente applicazione del metodo è il Grande Romanzo Aperto, che riteniamo 
essere un esempio abbastanza affidabile dell'incrocio tra mondo letterario e web, sia 
perché ha reclutato i propri 236 partecipanti tanto dal mondo letterario "classico" quanto 
da quello dei produttori di contenuto web, sia perché pur reclutando e operando in rete 
punta produrre un romanzo storico di impianto tradizionale e a uscire in forma di volume.  



Quando abbiamo fondato la SIC ci siamo dati una carta degli intenti, che può essere 
trovata tuttora sul sito. Di essa ci interessa adesso uno dei tre punti in particolare, che 
recita: [Tramite la SIC intendiamo] scrivere un grande Romanzo Aperto, un libro 
collettivo da centinaia di utenti, che sia innanzitutto un buon libro. 

Da questo punto consegue che, benché il metodo SIC regoli tutto il processo produttivo 
dell'opera,  quando capita che il DA debba prendere una scelta per così dire arbitraria, la 
discriminante è l'attinenza o meno all'idea di romanzo. Questo non accadrebbe se la SIC 
generasse contenuti di tipologia completamente nuova, una scelta che non è esclusa in via 
di principio, ma che è stata posticipata per l'esigenza di sviluppare il metodo. 

Un leitmotiv delle nostre uscite pubbliche è stato “la scrittura collettiva, e quindi la SIC,  
è un'arte diversa dalla scrittura individuale”; in realtà, sempre per il punto di cui sopra, è 
“diversa” essenzialmente per come si relaziona alla questione dell'autorialità. 

Nella scrittura collettiva “classica”, che funziona soltanto in presenza di collettivi affiatati 
che ovviano alla disomogeneità intrinseca nel processo tramite momenti comuni di 
progettazione, dibattito e revisione, l'autorialità è generata proprio ponendosi come 
collettivo (se non addirittura come comunità, in quanto portatori di un sistema condiviso 
di valori, oltre che di intenti). Per quanto riguarda invece la SIC, se dal punto di vista 
della creazione dell'opera i momenti decisivi sono la scrittura delle schede individuali e la 
loro composizione, dal punto di vista della costruzione dell'autore il momento cruciale è 
quello in cui una scheda definitiva viene riconsegnata agli scrittori, che la leggono, 
abbandonando la loro visione “individuale” dell'elemento, in favore di una visione 
condivisa, iniziando di fatto a “guardare in una sola direzione”. Procedendo di fase in 
fase, con l'aumentare del contenuto condiviso, le voci degli autori da discordanti si fanno 
sempre più armoniche, quando non addirittura univoche.  

Per comprendere le sottili 
distorsioni dell'autorialità operate 
da una produzione letteraria 
collettiva, è necessario scomporre 
le sue parti, verificare il destino di 
ognuna, e poi ricomporle. Dalla 
ricomposizione emerge, più che un 
Tifeo a cento teste, una figura di 
autore “mostro di Frankenstein” le 
cui caratteristiche mostrano il 
passaggio dall'individuale al 
collettivo. In questo senso, 
prendiamo le mosse dall'analisi 
fatta da Foucault in Che cos'è un 
autore?8 di quella che lui chiamò 

funzione-autore, perché quel testo ci pare un contributo ancora non superato alla 
definizione dell'autorialità. Foucault individuò quattro momenti di “costruzione” della 
figura dell'autore, che riassumiamo:  



1. “Proprietà”: la cultura occidentale regola la produzione dei discorsi attraverso 
un'attribuzione di responsabilità (in fin dei conti legale) a coloro che li hanno pro-
dotti. Ma la proprietà autoriale ha la particolare caratteristica di trasformare un di-
scorso da «atto» in «un prodotto, una cosa, un bene».  

2. “Attribuzione”: alcuni tipi di testi, in certe epoche, ad esempio il testo “letterario” 
moderno, necessitano di un'attribuzione di paternità per essere accolti come tali. 
In altre parole, non possono essere anonimi, e la funzione-autore si occupa di i-
dentificare le circostanze della loro produzione.  

3. “Autentificazione”: il processo di attribuzione di un testo a un individuo non è 
solo esterno al testo, ma avviene anche attraverso la selezione e il confronto di 
tratti pertinenti del testo stesso, in modo da rendere possibile la costruzione di un 
«essere ragionevole che chiamiamo autore», un costrutto dotato di una sua 
determinazione individuale e storica, nonché di una sua coerenza contenutistica e 
stilistica.  4. “Pluralità di ego”: nei testi dotati di funzione-autore, i segni che rimandano all'au-
tore non sono semplici riferimenti alla persona reale che ha scritto il testo, ma 
fanno anche riferimento a una serie di alter ego, come ad esempio il narratore in 
un'opera di finzione, i quali a loro volta non possono essere identificati pienamen-
te con l'autore. Questo sarà perciò rintracciabile solo come funzione che rende 
possibile la scissione del soggetto, e la successiva moltiplicazione degli ego. 

 

Si può riassumere ancor più il discorso 
dicendo che si ha autorialità quando un 
testo viene reificato, assegnato a una 
persona, e interpretato come prodotto di 
quella persona sia attraverso l'esegesi 
che attraverso la riduzione all'unicità 
delle istanze soggettive che contiene. I 
quattro aspetti dell'autorialità procedono, 
come si vede, dall'esterno verso l'interno 
del testo, in un progressivo 
allacciamento della concretezza della 
realtà con l'astrattezza del testo.  

Procedendo a ritroso, e applicando questi concetti a un testo collettivo, notiamo una serie 
di fatti: 

4. “Pluralità di ego”. Dal momento in cui si hanno molteplici scrittori, non è più 
necessario postulare l'esistenza di una funzione autoriale che garantisca la 
scissione delle posizioni discorsive. Esse sono già scisse in partenza, e l'autore 
diviene quella figura virtuale che sola può difendere l'opera dalla disgregazione, 
impedire che il discorso si frammenti in dibattito. Non si ha più quindi un'opera 
che si può dire tale solo in quanto autoriale, ma un autore che nasce come 
finzione, come strategia discorsiva di un'opera, ponendosi sullo stesso piano. 



3. “Autentificazione”. L'opera non è più autentificabile, perché l'autore che essa fa 
emergere è ormai artificiale. È possibile recuperare le tracce di tale artificialità, e 
ricomporle in negativo in una figura, ma questa figura non avrà più molto di 
umano: sarà il contorno di un'organizzazione del lavoro, di una serie di processi 
decisionali, delle mediazioni e delle specializzazioni necessarie alla produzione 
del testo. Per questo si può dire, ad esempio, che l'autore di 54 è Wu Ming, inteso 
come collettivo, come entità che trascende la somma degli individui che lo 
compongono, o che l'autore di un racconto SIC è il gruppo che vi ha lavorato, se 
non addirittura il metodo SIC.  

2. e 1. “Attribuzione” e “Proprietà”. Dal momento in cui usciamo dal testo, e lo 
guardiamo dall'esterno, la funzione-autore mantiene più o meno inalterate le 
proprie caratteristiche: se sostituiamo la “persona fisica” con una società di 
persone, i problemi di attribuzione e di proprietà diventano magari più complessi, 
ma non cambia la loro natura.  

Questa ricognizione ci mostra in 
definitiva il nesso esistente tra la 
scrittura collettiva e la questione 
dell'autorialità, la cui manifestazione 
superficiale, ossia l'imbarazzo causato 
dalla presenza di opere con numerosi 
padri e madri, vela una questione ben 
più interessante per la teoria letteraria, 
che si può riassumere così: l'autore è 
una figura finzionale che tuttavia 
trascende la dimensione del testo.  

La sua unica prerogativa speciale, a 
livello potremmo dire di “ontologia 
della narrazione”, rispetto ad altri 
soggetti finzionali come i narratori e i 
personaggi, è quella di non essere mai 
direttamente presente in un livello 
esplicito del discorso. Essendo i rispettivi mondi sottoinsiemi gli uni degli altri, si capisce 
che l'autore sta ai suoi soggetti come il narratore sta ai personaggi: accedono entrambi al 
mondo dei sottoposti, senza reciprocità di accesso. La sua posizione, però al contrario di 
quella del narratore, è esterna rispetto al perimetro del testo (in rosa nell'immagine).  

Per quanto riguarda la scrittura collettiva lo schema non cambia molto, se non nel fatto 
che all'autore individuale si sostituisce l'autore "Frankenstein" e al narratore una sorta di 
narratore "calligramma", che emerge tanto dal metodo quanto dalle sensibilità dei singoli 
scrittori, punto su cui non ci soffermiamo poiché la finzionalità del narratore resta 
comunque evidente.  



Quello che ci interessa è che a livello interpretativo – dal punto di vista del lettore cioè – 
si presume che l'autore abiti nel mondo reale, e che funga quindi da collegamento tra di 
esso e il mondo del racconto. Fuori dal testo però, di autori intesi in questo senso non ce 
n'è traccia (cosa ben evidente nel caso dell'autore "Frankenstein"): per ritrovarli 
dobbiamo chiedere al testo stesso, e farci lettori. 

Per questo crediamo che la scrittura collettiva, lungi dal massificare le coscienze, 
rappresenti una utile lezione di umiltà per lo scrittore individuale, al quale ricorda che 
l'autore è anche uno strumento, distinto dalla persona e ancora più duttile nell'era del 
networking, un aspetto della finzione necessario per far sì che la parola scritta resti 
ancorata alla realtà e sia in grado di attingere da essa e di condizionarla.  

 
* Scrittori e autori di SIC – Scrittura Industriale Collettiva.  
[L'articolo è basato su un intervento degli autori nella giornata seminariale «Scrittori 
all'Arsenale» del 23 ottobre 2009 nell'ambito del VeneziaCamp.] 

 

Note  
1 “Vi sono segni diffusi […] di un certo esaurimento delle risorse verbali della civiltà 
moderna, di un abbrutimento e di una svalutazione della parola nella cultura di massa e 
nelle politiche di massa della nostra epoca. Che altro resta da dire? Come può trovare 
ascolto, in mezzo ai clamori dell'inflazione verbale, ciò che è abbastanza nuovo e sagace 
da meritare d'essere detto?”. George Steiner, Linguaggio e Silenzio, Milano, Garzanti 
2001, p. 69. 
 
2 Sul tema della cultura del network e del suo influsso sulla letteratura, rimandiamo a un 
nostro precedente articolo, La letteratura come network, 
http://www.carmillaonline.com/archives/2008/11/002853.html 
 
3 Pensiamo alle complesse architetture di libri come Il castello dei destini incrociati di 
Calvino, Rayuela di Cortázar e La vita, istruzioni per l'uso di Perec. 
 
4 Nel 2004 negli Stati Uniti sono stati pubblicati 195.000 libri, con un aumento di oltre il 
14% rispetto all'anno precedente. 
 
5 Da qui il noto effetto della "coda lunga" descritto la prima volta da Chris Anderson 
nell'articolo The Long Tail su Wired: 
http://www.wired.com/wired/archive/12.10/tail.html 
 
6 Nelle categorie, rispettivamente, "miglior blog letterario" e "miglior blog": 
http://www.blogfest.it/2009/10/08/mba-macchianera-blog-awards-4-i-risultati-finali-e-i-
vincitori/ 
 



7 Chi fa una battuta divertente nei commenti viene "premiato" vedendola trasformata in 
post, un meccanismo già collaudato dal noto blog dei "fact" di Chuck Norris.  
 
8 In Michel Foucault, Scritti Letterari, Milano, Feltrinelli 2004, pp. 1-21.  


