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La funzione autoriale nell'epoca della sua riproducibilita telematica

di Gregorio Magini e Vanni Santoni*

L'eta moderna ha messo a dura prova le funzioni e le prerogative storiche della parola, al
punto che il suo primato, di cui gia quarant'anni fa la filosofia “triste” di George Steiner
lamentava il tramonto’, ¢ oggi un ricordo di cui possiamo solo cogliere un riflesso
rileggendo libri, come 1 grandi romanzi dell'Ottocento,
da cui traspare una fiducia per la parola scritta ormai
impensabile. Una volta perduto il primato, ma in realta
gia da prima della comparsa delle avanguardie, la
letteratura si ¢ trovata costretta a impegnare una quota
notevole delle sue energie per stare al passo con i
tempi. L'industria, le macchine, la velocita, 1 campi di
sterminio la bomba atomica la televisione: il Novecento
¢ stato per la letteratura una fonte di ansia continua. Era
sempre un chiedersi: «che cosa faremo adesso? Com'e
possibile il romanzo dopo x, la letteratura dopo y, l'arte
dopo z?». Anche le risposte piu convincenti tradivano
un senso di catastrofe possibile, una paura che la civilta
della parola stesse solo ritardando la sua fine.

L'ultima rivoluzione tecnica, che abbiamo visto arrivare da lontano e a cui abbiamo dato
nomi ormai in disuso come cibernetica o telematica, si ¢ imposta con la Rete ¢ ha dato
origine alla cosiddetta “cultura del network™. Questa innovazione sembrava offrire alla
letteratura, al contrario delle precedenti, soprattutto una opportunita. In molti sostenevano
che sarebbe stato sufficiente — o addirittura necessario — passare dal testo all'ipertesto per
traghettare la letteratura nel nuovo millennio. Ma la narrativa ipertestuale ¢ rimasta un
esperimento, le cui potenzialita artistiche piu interessanti sono state paradossalmente
espresse e forse superate gia da prima che I'ipertesto esistesse come mezzo tecnico’. La
mancata affermazione dell'ipertesto come nuova forma di scrittura letteraria mette dunque
in discussione 1'idea che la letteratura sia stata o possa essere trasformata profondamente
dalla cultura del network. Vogliamo suggerire che questa imperturbabilita ¢ dovuta
almeno in parte alla persistenza di quell'insieme di legami tra testo e realta che siamo
abituati a raggruppare sotto 'espressione “funzione autoriale”.

Prima di sviluppare e giustificare questa affermazione, vediamo qual ¢ stato l'impatto
reale del networking sul mondo letterario. Prenderemo innanzi tutto in analisi il mercato
editoriale: ¢ questo I'ambito in cui piu si sono sprecate le profezie, intorno allo slogan, o
allo spauracchio, della “fine del libro™.



E indubbio che nell'arco degli ultimi dieci anni la quantita di persone che rendono
pubblici i loro scritti ¢ aumentata enormemente. Questa corsa verso la scrittura non ¢ una
rifiorescenza dell'amore per le lettere, ma deriva semplicemente dall'abbassamento —
prossimo all'azzeramento, in rete — dei costi di riproduzione e diffusione. In questo senso,
si puo dire che abbia una sua verita il luogo comune “al giorno d'oggi scrivono tutti”:
secondo Authorgeddon, uno studio semiserio effettuato per Lulu.com dal fornitore ISBN
per gli Stati Uniti R.R. Bowker, se per assurdo il numero di scrittori continuasse a
crescere all'attuale tasso®, nel 2052 si arriverebbe a una situazione in cui ci sarebbero pit
libri pubblicati che lettori.

Ma 1 libri rappresentano solo una frazione del fenomeno: oggi tutti possono rendere
pubblico e promuovere su Internet un testo, al solo costo del proprio tempo libero, e
questo avviene in quantita tali da aver creato in un brevissimo arco di tempo una nuova
economia di scambio, parallela al mercato editoriale. Tale economia ha i meccanismi di
produzione e selezione dei contenuti della cultura del network, che sono caratterizzati da
un basso costo di accesso e da procedure di selezione che si avvalgono del rating, ovvero
di sistemi informatici che consentono l'aggregazione automatizzata delle preferenze
individuali. Questi tratti fanno si che numerose funzioni, svolte nel mercato editoriale
tradizionale da individui o piccoli gruppi specializzati, siano delegate nel mercato dei
contenuti digitali a masse di utenti, persino per quanto riguarda la produzione dei testi in
senso stretto. Ci soffermeremo piu avanti sulle caratteristiche dell'autorialita multipla.
Quel che ci preme sottolineare, ¢ che i due mercati hanno caratteristiche molto diverse,
che si traducono, nel caso del mercato editoriale classico, in una limitazione relativa della
quantita di titoli commerciabili, dovuta al fatto che sotto una certa tiratura non ¢
conveniente affrontare i costi di produzione, diffusione e marketing di un libro; nel
mercato dei contenuti web, invece, dove il “magazzino” ¢ virtuale e di dimensioni
illimitate, i titoli distribuiti sono molti di pit’. Si vedono gia i primi segni di una
ridistribuzione dei lettori dai grandi titoli ai titoli di nicchia: nel 2008 il 25% delle vendite
su Amazon riguardava libri non compresi fra i 100.000 piu venduti.

Nonostante questo, il cuore del sistema letterario ¢ stato finora toccato solo
marginalmente dal networking e certo non si sono visti, nel mondo della letteratura, casi
di Internet celebrities. Una ragione sta semplicemente nel fatto che la letteratura ha tempi
che non legano con quelli, fatti di immediata ricezione e diffusione, che portano
all'esplosione di meme e “fenomeni” online. Un'altra risiede nel fatto che il sistema
letterario ¢ ancora largamente fondato sul mercato editoriale tradizionale, il quale non
puod per sua natura abbracciare i principi suddetti senza dissolversi: i suoi attori hanno
ancora un sistema di credibilita legato al “marchio” editoriale che, al di la delle
distorsioni del marketing, ¢ pur sempre utile per orientare i lettori. La stortura di questa
funzione sta nel fatto che gli editori sono anche aziende: ¢ sotto gli occhi di tutti come
all'interno dell'industria editoriale si stia affermando sempre di pit un modello fondato
sulla commercializzazione dell'autore. Si capisce quindi che, oltre al marchio-editore,
nell'orientamento delle scelte del pubblico ¢ efficace il marchio-autore. Per esempio, se
compro il nuovo libro di Philip Roth, compro innanzitutto i/ nuovo libro di Philip Roth, e
poi Indignazione. In realtd questo ¢ sempre avvenuto, ma in tempi recenti, avendo ormai
capito il trucco (ovvero che l'autore vende piu del suo libro), gli editori cercano di



innescare questo meccanismo addirittura con gli esordienti; ¢ poi evidente che gli altri
media, e specialmente la TV, sono piu interessati all'autore come personaggio che a cio
che scrive.

La reazione degli autori a questo
fenomeno di mercificazione quando
non ¢ stata di piena accettazione, ha
avuto molte forme, dalla sovversione
interna  alla  schizofrenia,  fino
all'isolamento. L'avvento di Internet ne
ha messa a disposizione un'altra: il
mostrarsi direttamente, tramite testi
originali creati appositamente (post di
blog, note di Facebook, etc.), correndo
pero il rischio di svalutare la propria
funziona autoriale, sovraproducendo
contenuti.

Anche per quanto riguarda gli stessi contenuti web, 1'avvento del networking non ha
spazzato via le forme di costruzione dell'autorialita tipiche della "era del libro", ma ha
affiancato all'autore classico una nuova figura, quella dell'autore multiplo, tipicamente
rappresentata dal crowdsourcing e caratterizzata da sovrapposizione tra produzione e
fruizione di contenuti, collaborazione tra produttori e divisione del lavoro. La produzione
di contenuti web si ¢ via via coagulata intorno ai due estremi dell'autorialita classica e di
quella multipla, allontanandosi dall'approccio piu bilanciato tipico della Rete di qualche
anno fa. Prendendo ad esempio i vincitori dei recenti Blog Awards 2009, vediamo che
"Come diventare il mio cane" ha un approccio da autore "classico" (niente link, niente
commenti, solo 1 testi), mentre "Spinoza" compila i post attingendo dai propri stessi
commenti’.

Questo ci porta alla SIC, che puo essere considerata tanto una forma particolare di
crowdsourcing che una forma particolare di letteratura.

Nel metodo SIC, i Direttori Artistici raccolgono le schede individuali (es. relative al
personaggio “Adele”), le compongono, selezionando le parti migliori o piu utili e danno
vita a una “Adele definitiva”, che viene riconsegnata agli scrittori, dopodiché si passa
all'elemento narrativo successivo, e cosi via, in una progressiva costruzione di un sistema
di materiali condivisi, che fungono da vere e proprie fonti in fase di stesura.

La piu recente applicazione del metodo ¢ il Grande Romanzo Aperto, che riteniamo
essere un esempio abbastanza affidabile dell'incrocio tra mondo letterario e web, sia
perché ha reclutato i propri 236 partecipanti tanto dal mondo letterario "classico" quanto
da quello dei produttori di contenuto web, sia perché pur reclutando e operando in rete
punta produrre un romanzo storico di impianto tradizionale e a uscire in forma di volume.



Quando abbiamo fondato la SIC ci siamo dati una carta degli intenti, che pud essere
trovata tuttora sul sito. Di essa ci interessa adesso uno dei tre punti in particolare, che
recita: [Tramite la SIC intendiamo] scrivere un grande Romanzo Aperto, un libro
collettivo da centinaia di utenti, che sia innanzitutto un buon libro.

Da questo punto consegue che, benché il metodo SIC regoli tutto il processo produttivo
dell'opera, quando capita che il DA debba prendere una scelta per cosi dire arbitraria, la
discriminante ¢ l'attinenza o meno all'idea di romanzo. Questo non accadrebbe se la SIC
generasse contenuti di tipologia completamente nuova, una scelta che non ¢ esclusa in via
di principio, ma che ¢ stata posticipata per l'esigenza di sviluppare il metodo.

Un leitmotiv delle nostre uscite pubbliche ¢ stato “la scrittura collettiva, e quindi la SIC,
¢ un'arte diversa dalla scrittura individuale”; in realta, sempre per il punto di cui sopra, ¢
“diversa” essenzialmente per come si relaziona alla questione dell'autorialita.

Nella scrittura collettiva “classica”, che funziona soltanto in presenza di collettivi affiatati
che ovviano alla disomogeneita intrinseca nel processo tramite momenti comuni di
progettazione, dibattito e revisione, l'autorialita ¢ generata proprio ponendosi come
collettivo (se non addirittura come comunita, in quanto portatori di un sistema condiviso
di valori, oltre che di intenti). Per quanto riguarda invece la SIC, se dal punto di vista
della creazione dell'opera i momenti decisivi sono la scrittura delle schede individuali e la
loro composizione, dal punto di vista della costruzione dell'autore il momento cruciale ¢
quello in cui una scheda definitiva viene riconsegnata agli scrittori, che la leggono,
abbandonando la loro visione “individuale” dell'elemento, in favore di una visione
condivisa, iniziando di fatto a “guardare in una sola direzione”. Procedendo di fase in
fase, con l'aumentare del contenuto condiviso, le voci degli autori da discordanti si fanno
sempre piu armoniche, quando non addirittura univoche.

Per comprendere le  sottili
distorsioni dell'autorialita operate
da una produzione letteraria
collettiva, ¢ necessario scomporre
le sue parti, verificare il destino di
ognuna, € poi ricomporle. Dalla
ricomposizione emerge, piu che un
Tifeo a cento teste, una figura di
autore “mostro di Frankenstein” le
cui caratteristiche mostrano il
passaggio  dall'individuale  al
collettivo. In questo  senso,
prendiamo le mosse dall'analisi
fatta da Foucault in Che cos'e un
autore?® di quella che lui chiamo
funzione-autore, perché quel testo ci pare un contributo ancora non superato alla
definizione dell'autorialita. Foucault individuo quattro momenti di “costruzione” della
figura dell'autore, che riassumiamo:




1. “Proprieta”: la cultura occidentale regola la produzione dei discorsi attraverso
un'attribuzione di responsabilita (in fin dei conti legale) a coloro che 1i hanno pro-
dotti. Ma la proprieta autoriale ha la particolare caratteristica di trasformare un di-
scorso da «atto» in «un prodotto, una cosa, un beney.

2. “Attribuzione”: alcuni tipi di testi, in certe epoche, ad esempio il testo “letterario”
moderno, necessitano di un'attribuzione di paternita per essere accolti come tali.
In altre parole, non possono essere anonimi, € la funzione-autore si occupa di i-
dentificare le circostanze della loro produzione.

3. “Autentificazione”: il processo di attribuzione di un testo a un individuo non ¢
solo esterno al testo, ma avviene anche attraverso la selezione e il confronto di
tratti pertinenti del testo stesso, in modo da rendere possibile la costruzione di un
«essere ragionevole che chiamiamo autore», un costrutto dotato di una sua
determinazione individuale e storica, nonché di una sua coerenza contenutistica e

4. Shlistateta di ego™: nei testi dotati di funzione-autore, i segni che rimandano all'au-
tore non sono semplici riferimenti alla persona reale che ha scritto il testo, ma
fanno anche riferimento a una serie di alter ego, come ad esempio il narratore in
un'opera di finzione, i quali a loro volta non possono essere identificati pienamen-
te con l'autore. Questo sara percio rintracciabile solo come funzione che rende
possibile la scissione del soggetto, e la successiva moltiplicazione degli ego.

Si puo riassumere ancor piu il discorso
dicendo che si ha autorialita quando un
testo viene reificato, assegnato a una
persona, e interpretato come prodotto di
quella persona sia attraverso l'esegesi
che attraverso la riduzione all'unicita
delle istanze soggettive che contiene. I
quattro aspetti dell'autorialita procedono,
come si vede, dall'esterno verso 1'interno
del testo, in un  progressivo
allacciamento della concretezza della
realta con l'astrattezza del testo.

Procedendo a ritroso, e applicando questi concetti a un testo collettivo, notiamo una serie
di fatti:

4. “Pluralita di ego”. Dal momento in cui si hanno molteplici scrittori, non € piu
necessario postulare 1'esistenza di una funzione autoriale che garantisca la
scissione delle posizioni discorsive. Esse sono gia scisse in partenza, e 1'autore
diviene quella figura virtuale che sola puo difendere 1'opera dalla disgregazione,
impedire che il discorso si frammenti in dibattito. Non si ha piu quindi un'opera
che si puo dire tale solo in quanto autoriale, ma un autore che nasce come
finzione, come strategia discorsiva di un'opera, ponendosi sullo stesso piano.



3. “Autentificazione”. L'opera non ¢ piu autentificabile, perché 1'autore che essa fa
emergere & ormai artificiale. E possibile recuperare le tracce di tale artificialita, e
ricomporle in negativo in una figura, ma questa figura non avra pitu molto di
umano: sara il contorno di un'organizzazione del lavoro, di una serie di processi
decisionali, delle mediazioni e delle specializzazioni necessarie alla produzione
del testo. Per questo si puo dire, ad esempio, che 1'autore di 54 ¢ Wu Ming, inteso
come collettivo, come entita che trascende la somma degli individui che lo
compongono, o che l'autore di un racconto SIC ¢ il gruppo che vi ha lavorato, se
non addirittura i/ metodo SIC.

2. e 1. “Attribuzione” e “Proprieta”. Dal momento in cui usciamo dal testo, e lo
guardiamo dall'esterno, la funzione-autore mantiene piu 0 meno inalterate le
proprie caratteristiche: se sostituiamo la “persona fisica” con una societa di
persone, i problemi di attribuzione e di proprieta diventano magari piu complessi,
ma non cambia la loro natura.

Questa ricognizione ci mostra in
definitiva il nesso esistente tra la
scrittura collettiva e la questione
dell'autorialita, la cui manifestazione
superficiale, ossia I'imbarazzo causato
dalla presenza di opere con numerosi
padri e madri, vela una questione ben
piu interessante per la teoria letteraria,
che si pud riassumere cosi: l'autore ¢
una figura finzionale che tuttavia
trascende la dimensione del testo.

La sua unica prerogativa speciale, a
livello potremmo dire di “ontologia
della narrazione”, rispetto ad altri
soggetti finzionali come i narratori ¢ i
personaggi, ¢ quella di non essere mai
direttamente presente in un livello
esplicito del discorso. Essendo 1 rispettivi mondi sottoinsiemi gli uni degli altri, si capisce
che 'autore sta ai suoi soggetti come il narratore sta ai personaggi: accedono entrambi al
mondo dei sottoposti, senza reciprocita di accesso. La sua posizione, pero al contrario di
quella del narratore, ¢ esterna rispetto al perimetro del testo (in rosa nell'immagine).
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Per quanto riguarda la scrittura collettiva lo schema non cambia molto, se non nel fatto
che all'autore individuale si sostituisce l'autore "Frankenstein" e al narratore una sorta di
narratore "calligramma", che emerge tanto dal metodo quanto dalle sensibilita dei singoli
scrittori, punto su cui non ci soffermiamo poiché la finzionalita del narratore resta
comunque evidente.



Quello che ci interessa ¢ che a livello interpretativo — dal punto di vista del lettore cio¢ —
si presume che 1'autore abiti nel mondo reale, e che funga quindi da collegamento tra di
esso ¢ il mondo del racconto. Fuori dal testo pero, di autori intesi in questo senso non ce
n'¢ traccia (cosa ben evidente nel caso dell'autore "Frankenstein"): per ritrovarli
dobbiamo chiedere al testo stesso, e farci lettori.

Per questo crediamo che la scrittura collettiva, lungi dal massificare le coscienze,
rappresenti una utile lezione di umilta per lo scrittore individuale, al quale ricorda che
l'autore ¢ anche uno strumento, distinto dalla persona e ancora piu duttile nell'era del
networking, un aspetto della finzione necessario per far si che la parola scritta resti
ancorata alla realta e sia in grado di attingere da essa e di condizionarla.

* Scrittori e autori di SIC — Scrittura Industriale Collettiva.
[L'articolo ¢ basato su un intervento degli autori nella giornata seminariale «Scrittori
all'Arsenale» del 23 ottobre 2009 nell'ambito del VeneziaCamp.]

Note

"V sono segni diffusi [...] di un certo esaurimento delle risorse verbali della civilta
moderna, di un abbrutimento e di una svalutazione della parola nella cultura di massa e
nelle politiche di massa della nostra epoca. Che altro resta da dire? Come puo trovare
ascolto, in mezzo ai clamori dell'inflazione verbale, cio che ¢ abbastanza nuovo e sagace
da meritare d'essere detto?”’. George Steiner, Linguaggio e Silenzio, Milano, Garzanti
2001, p. 69.

% Sul tema della cultura del network e del suo influsso sulla letteratura, rimandiamo a un

nostro precedente articolo, La letteratura come network,
http://www.carmillaonline.com/archives/2008/11/002853.html

3 Pensiamo alle complesse architetture di libri come I/ castello dei destini incrociati di
Calvino, Rayuela di Cortazar e La vita, istruzioni per ['uso di Perec.

*Nel 2004 negli Stati Uniti sono stati pubblicati 195.000 libri, con un aumento di oltre il
14% rispetto all'anno precedente.

> Da qui il noto effetto della "coda lunga" descritto la prima volta da Chris Anderson
nell'articolo The Long Tail su Wired:
http://www.wired.com/wired/archive/12.10/tail.html

®Nelle categorie, rispettivamente, "miglior blog letterario" e "miglior blog":
http://www.blogfest.it/2009/10/08/mba-macchianera-blog-awards-4-i-risultati-finali-e-i-
vincitori/



7 Chi fa una battuta divertente nei commenti viene "premiato" vedendola trasformata in
post, un meccanismo gia collaudato dal noto blog dei "fact" di Chuck Norris.

¥ In Michel Foucault, Scritti Letterari, Milano, Feltrinelli 2004, pp. 1-21.



