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Nota del docente

Da qualche anno insegno Narratologia multimediale alla NABA – 
Nuova Accademia di Belle Arti di Milano, e quest'anno mi è stato 
offerto anche il corso di Sceneggiatura rivolto agli studenti del 
primo anno. L'eccitazione iniziale per l'incarico ricevuto ha 
lasciato spazio alla preoccupazione quando ho scoperto che la 
classe sarebbe stata formata da settanta studenti. Come avrei 
potuto seguire il lavoro di tutti e ognuno? Che tipo di feedback 
sarei riuscito a dare? E soprattuto, con quale puntualità e 
frequenza?
La risposta a questi dubbi poteva essere una soltanto: 
l'elaborazione di un metodo. Per fortuna il metodo c'era già e a 
idearlo sono stati Gregorio Magini e Vanni Santoni, due romanzieri 
che da anni si occupano di scrittura collaborativa. La loro 
creatura si chiama SIC - Scrittura Industriale Collettiva e 
consente la creazione di narrazioni collettive a gruppi di 
scrittura anche di grandi dimensioni. Chi vuole approfondirne il 
funzionamento nei dettagli può scaricare il manuale dal sito degli 
autori, agli altri basti sapere che tra gli ascendenti della SIC 
ci sono le narrazioni collettive dei giochi di ruolo e la 
programmazione open source del software libero. 
Quel che però davvero mi interessa del metodo sono le sue 
potenzialità in ambito didattico, soprattutto in rapporto 
all'insegnamento di quella materia multiforme che va sotto il nome 
di “scrittura creativa”. Il principale problema che studenti e 
docenti si trovano ad affrontare è tradurre un plesso teorico 
fatto di codici, tecniche e strutture narrative in un lavoro di 
scrittura vero e proprio. Da questo angolo prospettico, la SIC è 
un efficace strumento per implementare esercitazione e teoria 
senza rinunciare alla qualità dell'opera prodotta.
Il metodo SIC prevede una suddivisione del lavoro in parti e in 
tempi e un'organizzazione interna basata su due fasi successive: 
pre-produzione e stesura. Si parte di solito da un soggetto molto 
scarno: quello che ho proposto agli studenti era lungo meno di una 
pagina, i personaggi non avevano nome né sesso e di quanto sarebbe 
avvenuto nel corso della storia si sapeva poco o niente. Insomma, 
uno schema di base che poteva diventare Stalker come una puntata 
di Lost. Nella prima fase abbiamo costruito i personaggi e i 
luoghi; nella seconda siamo passati alla scrittura di un 
trattamento stabilendo quali eventi avrebbero avuto luogo nella 
storia; infine siamo arrivati alla stesura. 
Il lavoro si è svolto attraverso la compilazione di schede 
dedicate (schede personaggio, schede locazione, schede 
trattamento, schede stesura) che gli studenti mi consegnavano via 
email con cadenza settimanale. Il mio compito è stato selezionare 
le parti migliori di ogni scheda e comporle in una scheda 
definitiva alla quale poi tutti i partecipanti dovevano attenersi. 
Nelle dodici settimane di corso, gli studenti hanno collaborato 
per dare consistenza e coerenza a un universo narrativo di cui 
loro stessi definivano le leggi e i confini. I personaggi hanno 
acquistato fisionomie e psicologie, le locazioni sono diventate 
luoghi e da quello che era un semplice schema è saltata fuori una 
storia. Di volta in volta abbiamo esplorato assieme un mondo in 
evoluzione, discutendo le scelte fatte e analizzando le 
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possibilità che si aprivano. Il risultato finale è Unceasing, una 
narrazione con settanta autori, molti dei quali alla prima 
esperienza di scrittura. 
Per concludere, un paio di aspetti formali. Perché la SIC 
funzionasse con una sceneggiatura è stato necessario introdurre 
dei vincoli in più rispetto alla produzione di un racconto o di un 
romanzo: la scrittura per immagini non consente infatti 
l'espressione di sentimenti, informazioni e pensieri che non 
possono essere "visti" sullo schermo o intuiti attraverso la 
mimica attoriale. Oltre a ciò, nella fase di sceneggiatura 
propriamente detta sono stati adottati i criteri e i formati 
tipici di un copione cinematografico: lo script è diviso in scene 
indicate da un'intestazione che riporta location e ora del giorno; 
quando un personaggio entra per la prima volta in campo, il suo 
nome compare in maiuscolo e in maiuscolo sono anche i rumori che 
hanno una rilevanza ai fini diegetici.
Buona lettura.

Dimitri Chimenti

27 febbraio 2014
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EXT. APPARTAMENTO ANGUS - ALBA

La mano porta una sigaretta alla bocca. Labbra sottili 
aspirano il fumo che sale verso chiarissimi occhi azzurri.

ANGUS fuma sul terrazzo, indossa una canotta bianca e larghi 
pantaloni neri, lo sguardo volto verso il cielo grigio.

Nel mare verde scuro della foresta si leva un cigolio. Uno 
stormo di corvi si alza in volo e procede verso la casa di 
Angus.

Angus li osserva avvicinarsi. Il silenzio viene sommerso dal 
GRACCHIARE dei corvi. Un TONFO. 

Due uccelli neri giacciono morti sul pavimento del terrazzo, 
hanno occhi minuti, lucidi e gialli. 

Una donna si avvicina alla porta-finestra del balcone. Si 
ferma ad osservare l'uomo poi esce. ANJA ha circa 40 anni, 
anche se ne dimostra di più.

ANGUS
(Indicando le carcasse)
E' successo di nuovo.

ANJA
Là dentro è tutto più furbo di te.

ANGUS
Non importa. Questo è l’ultimo 
viaggio. 

ANJA
Mi vuoi ascoltare? Sei ancora in 
tempo.

Angus spegne la sigaretta sulla ringhiera e calcia i due 
uccelli giù dal balcone. 

ANGUS
Ti sbagli Anja, non c’è più tempo.

EXT. DISTRIBUTORE DI FRONTE ALLO STOP & GO – GIORNO

Un Volkswagen Type 2 entra nello spiazzo del benzinaio e si 
ferma davanti alla pompa. 

Angus spegne il motore, osserva l’orologio nel cruscotto: le 
07:51. Il solo suono che si sente è la PIOGGIA BATTENTE. 
Solleva lo sguardo. 

L'insegna dello STOP & GO si accende e si spegne a intervalli 
irregolari, la vista offuscata dalla pioggia sul parabrezza.

Angus esce dall’auto. Tira su le maniche e mette la pistola 
nel bocchettone. 



Un codice a barre gira intorno all'avambraccio sinistro. Tra 
una linea e altra ci sono colonne di lettere. 

Il BENZINAIO lo fissa senza dire una parola. Angus rimuove la 
pompa e si rovescia qualche goccia di benzina sui pantaloni.

ANGUS
Cazzo!

Rimette a posto la pompa e prende uno strofinaccio. 

Il benzinaio continua a tacere e a fissare il tatuaggio di 
Angus. 

ANGUS (CONT’D)
Tempo merdoso come tutti i venerdì.

Angus rientra in macchina e va a parcheggiare  all’entrata 
dello Stop & Go. 

I/E. STOP & GO – GIORNO

Angus lascia scivolare degli spiccioli nel cappello del 
vecchio MENDICANTE che sta sulla porta del locale. 

L'ampia stanza è poco illuminata. Dei sei tavoli solo due 
sono occupati: un uomo magro di mezz’età che sorseggia un 
caffè e due studenti che ridacchiano.

Angus si avvicina al bancone e saluta con un cenno la 
BARISTA, una donna grassa sulla sessantina.

Lo sguardo della barista si posa sugli studenti seduti alle 
spalle di Angus.

BARISTA
(Asciugando un bicchiere)

Se hai intenzione di portare quei 
marmocchi nella foresta meglio che 
non metti più piede nel mio bar!                                                                           

Angus si volta. 

Uno degli studenti sbatte un muffin sul tavolo per provarne 
la consistenza all'amico.

Si gira verso la barista.

ANGUS
Sono ubriachi stronchi, tra un paio 
di minuti non si reggeranno in 
piedi.

Angus si avvicina all'uomo magro. 
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GAVRIEL
(Alzandosi)

Gavriel Roth--

ANGUS
Aspettiamo un'altra persona.

GAVRIEL
Un'altra persona? Non mi aveva 
avvisato--

Un RUMORE METALLICO seguito da un TONFO attira lo sguardo dei 
presenti verso l’ingresso del locale. 

Una ragazza in ginocchio cerca di raccogliere un porta 
ombrelli rovesciato. E’ alta e ha lunghi capelli dorati con 
punte viola. Sistemato il porta ombrelli, la ragazza si 
avvicina al tavolo di Angus e GAVRIEL.

TESSA
(Massaggiandosi il 
ginocchio)

Non capisco da dove è sbucato!

Gavriel osserva TESSA. Il suo sguardo si ferma sulle calze di 
diverso colore indossate dalla ragazza. Volge la testa verso 
Angus. 

GAVRIEL
Signor Lebedev, sono stato 
ingaggiato per fare un reportage e--

ANGUS
Non mi interessa chi siete. 
Quello che faccio io è portarvi 
dentro e riportarvi fuori. 
Possiamo spingerci fino a un 
chilometro--

TESSA
Un chilometro? Ma la maggior parte 
dei fenomeni avviene nella parte 
più interna.

ANGUS
Non è possibile.

TESSA
Perché?

ANGUS
Perché non conosco la strada e non 
saprei come tornare indietro.

(alzandosi)
 Se non ci sono più domande.

Angus si dirige verso la porta. 
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EXT. STOP & GO - GIORNO

Angus esce dallo Stop & Go seguito da Gavriel e Tessa. Il 
vecchio mendicante tira il cappello sgualcito sulla schiena 
di Gavriel. Gli spiccioli volano per tutto il marciapiede.

GAVRIEL
Ehi vecchio, che stai facendo?

MENDICANTE
Alla foresta andate?

GAVRIEL
Cosa ne sai tu?

MENDICANTE
(Indicando la foresta)

Di nuovo in quel posto andate.

L'uomo sputa. La saliva raggiunge la scarpa di Gavriel.

GAVRIEL
VECCHIO RINCOGLIONITO!

MENDICANTE
(Sogghignando)

Tik-tok, tik-tok

Angus prende Gavriel per un braccio. Salgono nell’auto.

INT. AUTO DI ANGUS - GIORNO

L’interno dell’auto è grigio sbiadito, il cruscotto 
impolverato, la radio a cassette. 

Gavriel guarda fuori del finestrino tenendo la mano salda 
alla maniglia dell’auto per attutire i sobbalzi. 

Angus accende la RADIO. Rumori statici. Gavriel cambia 
frequenza.

RADIO
(Europe - The final 
countdown)

Will things ever be the same again?
It's the final countdown.

Con un giro di polso, Angus rimette la stessa frequenza di 
prima.

ANGUS
Lascia questa.

RADIO
(Voce 1)

Squadra mi ricevete?
(brusio)

4.



Tessa si fa avanti per ascoltare.

RADIO (CONT’D)
(Voce 2)

Affermativo. Passo.

(Voce 1)
Guasto riparato.

(Voce 2)
La squadra si sta muovendo verso il 
fiume, mantenete la posizione.

Angus ferma la macchina sul ciglio della strada. Estrae le 
chiavi dal quadro.

EXT. PERIMETRO ESTERNO DELLA ZONA – GIORNO

I tre escono dall’auto.

ANGUS
Per di qua.

Scavalcano un fossato che costeggia la strada e si 
incamminano lungo un campo arato. 

Angus cammina tranquillamente, Gavriel e Tessa si infangano 
fino alle ginocchia.

Girano a destra in un sentiero scavato da impronte di 
trattore. 

Da una densa coltre di nebbia affiorano alberi cupi e 
altissimi. Una recinzione taglia di netto il paesaggio. 

Lungo una via asfaltata, case pericolanti con porte e 
finestre sbarrate.

TESSA
(indica gli alberi)

E' li che dobbiamo andare?

Angus sparisce dietro una casa qualche metro più avanti.

TESSA (CONT’D)
Non è come immaginavo.

GAVRIEL
Sarà meglio sbrigarci se non 
vogliamo perderlo.

Gavriel affretta il passo. I tre si avvicinano alla 
staccionata di una casa. Angus apre il cancello.
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EXT. CORTILE CASA ABBANDONATA - GIORNO

Raggiungono il cortile dietro la casa. Sul fondo c'è una 
cuccia per cani. 

Angus la sposta, dietro c’è uno squarcio nella rete metallica 
sufficiente per fare passare una persona. 

GAVRIEL
Questo posto è pieno di sorprese.

ANGUS
Spera di non incontrarle tutte. 
Muoviamoci.

Entrano.

EXT. FORESTA – GIORNO

La nebbia è densa. Una goccia di rugiada scivola lungo una 
foglia, si ferma sull’estremità senza cadere. Una mano scosta 
la pianta. Fuoriescono Angus, Tessa e Gavriel.

TESSA
Dovremmo fermarci. Rischiamo di 
perderci.

ANGUS
Non ci si ferma. 

(Puntando il dito verso un 
albero)

Ecco il codice.

Angus si ferma dinanzi a una quercia con alcune incisioni 
sulla corteccia, arrotola la camicia sopra il gomito e 
appoggia il braccio al tronco.

ANGUS (CONT’D)
Ok. Muoviamoci.

Girano a destra. Tessa e Gavriel seguono Angus, ma non 
riescono a stargli dietro. Corrono, gli arbusti li colpiscono 
in volto. 

TESSA
Angus!

ANGUS
Seguite la mia voce. Siamo 
arrivati.

Tessa e Gavriel sbucano in una radura, al centro si staglia 
un edificio diroccato a due piani. Angus è fermo davanti alla 
porta di legno. 
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GAVRIEL
(Afferrando il braccio di 
Angus)

La prossima volta io--

ANGUS
(Divincolandosi dalla 
stretta)

Tu cosa?
(pausa)

La prossima volta vi lascio 
indietro.

Angus dà una spallata alla porta che si apre scricchiolando. 
Sparisce nell’oscurità della casa.

INT. EDIFICIO ABBANDONATO – NOTTE

I piedi di Angus sollevano sbuffi di polvere dalle assi del 
pavimento. S’inginocchia, alza una tavola del pavimento, 
estrae due candele che accende e appoggia sul tavolino alla 
sua sinistra.

GAVRIEL
E’ qui che passeremo la notte?

ANGUS
Hai un’alternativa?

In un angolo della stanza c’è una stufa, Angus la raggiunge, 
apre il baule adiacente: vuoto. Lo richiude. 

ANGUS (CONT’D)
Invece di stare li impalato esci 
fuori, troverai un mucchio di 
legna.

Tessa osserva le fotografie sul muro della stanza, illumina 
con la candela una foto. Un signore di mezza età abbraccia un 
giovane Angus in tenuta militare. 

TESSA
Chi è?

ANGUS
Mio padre.

TESSA
Dov’è ora?

ANGUS
Non ti farebbe piacere saperlo.

Gavriel rientra carico di legna, trema per il freddo. 

Angus accende il fuoco poi stende tre materassi sporchi e 
logori sul pavimento.
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GAVRIEL
E dovremmo dormire lì?

ANGUS
Se non volete dormire va benissimo, 
ma non uscite. All’esterno è troppo 
freddo.

GAVRIEL
E ti preoccupi del freddo?

ANGUS
Uccide anche quello. E' tempo di 
dormire, il sole sorge presto.

Angus apre la stufa e ci butta due ceppi di legno. Si sposta 
vicino al tavolo, porta alla bocca due dita bagnandole di 
saliva, spegne le candele. L’oscurità inonda la stanza.

EXT. EDIFICIO ABBANDONATO NELLA FORESTA – GIORNO

Il rifugio viene colpito dai pochi raggi di luce che riescono 
a passare la fitta vegetazione. 

La porta si spalanca, esce Angus che va a urinare dietro una 
pianta.

Esce anche Tessa che inciampa e rovina a terra.

TESSA
(alzandosi)

Maledetto il giorno che ho deciso 
di uscire dal mio ufficio.

Vede tre ghiande sul terreno. Ne prende una in mano e la 
avvicina al viso. 

La ghianda diventa scura, sul guscio si forma una crepa dalla 
quale esce un germoglio che cresce a vista d'occhio.

Tessa lo lascia cadere a terra. Il germoglio attecchisce al 
suolo, si sviluppa in un arbusto. 

Gavriel inquadra con la macchina fotografica. 

Appena messa a fuoco, la pianta appassisce piegandosi su sé 
stessa.

Angus chiude la zip dei pantaloni e s’infila lo zaino.

ANGUS
Andiamo.
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EXT. FORESTA – GIORNO/NOTTE

Una sottile patina di ghiaccio ricopre la vegetazione. 
Pallide nuvole di vapore escono dalle loro bocche. La luce 
ora più intensa rende la nebbia di un bianco acceso. 

Sbucano in una radura, al centro un albero abbattuto avvolto 
dal muschio. Ai margini della radura il sentiero si divide in 
due direzioni.

Angus si avvicina al tronco caduto, strappa il muschio dalla 
corteccia aiutandosi con il coltello. 

Accosta il braccio al tronco. 

Guarda il braccio, poi il tronco. Digrigna i denti.

GAVRIEL
Tutto ok?

Gli occhi chiarissimi di Angus puntano una chiazza di lichene 
che lascia scoperte piccole incisioni verticali.

ANGUS
(sollevato)

Eccoti!

Si rialza.

ANGUS (CONT’D)
Era solo nascosto ben--

Angus s’irrigidisce, osserva un punto sopra la testa di 
Gavriel. 

GAVRIEL
(in apprensione)

Cosa era nascosto?

Tessa affianca Angus, alza la testa al cielo, spalanca gli 
occhi.

TESSA
(con un filo di voce)

Sta calando la notte.

L’oscurità scende a vista d’occhio.

GAVRIEL
Ma da quanto stiamo camminando?

(tira su una manica per 
scoprire l'orologio)

Siamo partiti verso le 7, mi pare.

L'orologio segna le 22 e 30. La lancetta dei minuti corre 
veloce quanto quella dei secondi.
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GAVRIEL (CONT’D)
Che cazzo sta succedendo
al mio orologio?

Il RUMORE di un ramo che impatta al suolo desta la loro 
attenzione. Ne seguono un secondo e un terzo più distinti.

ANGUS
Dobbiamo rimetterci in marcia, 
SUBITO.

Con un balzo Angus imbocca il sentiero a destra.

GAVRIEL
Si può sapere che succede?

Un altro SCHIOCCO, questa volta talmente vicino da far 
vibrare l’aria.

TESSA
Dobbiamo tornare indietro, ci sarà 
un'altra strada.

ANGUS
C'era dieci minuti fa o forse dieci 
anni fa. 

GAVRIEL
Dì la verità. Non hai idea di dove 
andare!

ANGUS
Non possiamo stare fermi.

Angus riprende a camminare.

GAVRIEL
FERMATI, CAZZO!

ANGUS
NON POSSIAMO FERMARCI, DOBBIAMO 
CONTINUARE A CAMMINARE!

La terra vibra come se l’intero bosco stesse collassando su 
sé stesso. I rami si torcono, le estremità più sottili 
finiscono per spezzarsi, le radici si contraggono strappando 
il terreno.

Vengono travolti da un’ondata di vento.

FADE TO BLACK.

EXT. FORESTA - GIORNO

Il VENTO accarezza la radura muovendo i fili d’erba che 
crescono e muoiono in pochi secondi. Il sole filtra tra il 
fogliame.
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Tessa è sdraiata a terra. Si rialza faticosamente. 

Gavriel la guarda in silenzio.

TESSA
Perché siamo fermi?

GAVRIEL
Perché stavi prendendo confidenza 
col terreno.

Angus guarda i tronchi degli alberi, ci gira intorno, li 
tocca. Torna verso il gruppo a testa bassa.

I suoi occhi azzurri fissano quelli di Tessa.

Tessa rabbrividisce, si stringe tra le braccia.

ANGUS
Nemmeno i militari sono mai 
arrivati qui.

TESSA
Che significa?

ANGUS
Non ci sono codici.

GAVRIEL
Ci siamo persi?

ANGUS
Non ho detto--

GAVRIEL
FANCULO ANGUS! CREDI CHE SIA  
CRETINO? LO SO BENISSIMO CHE CI 
SIAMO PERSI!

Angus lo guarda senza rispondere, Tessa si porta una mano al 
viso.

TESSA
Oh Dio! Ci siamo persi.

GAVRIEL
Torniamo indietro.

ANGUS
Abbiamo un solo modo per tornare 
indietro: andare avanti. Dobbiamo 
raggiungere il centro della 
foresta, da lì potremo ritrovare il 
sentiero.

GAVRIEL
E come se ci siamo persi?
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ANGUS
Da lì.

Angus punta l’indice verso un avvallamento roccioso.

EXT. AVVALLAMENTO ROCCIOSO - GIORNO

Davanti a loro si stende la foresta debolmente illuminata dal 
sole. 

Angus scruta l'orizzonte.

TESSA
Cosa stiamo cercando precisamente?

ANGUS
Qualcosa che si differenzia dal 
resto. Non so che aspetto abbia, ma 
è diversa.

TESSA
(indicando)

Tipo quella?

Dalle chiome degli alberi sbuca una ruota panoramica.

EXT. FORESTA - GIORNO

Angus è a capo del gruppo, Gavriel ultimo. Arrancano come 
ciechi in mezzo alla nebbia che avvolge ogni cosa.

ANGUS
State vicini.

GAVRIEL
Come posso starvi vicino se neanche 
vedo dove diavolo siete?

Un rumore di sassi che rotolano. Angus si arresta.

TESSA
Cos’è stato?

Angus abbassa la testa. 

Non vede i suoi piedi. Il sentiero si restringe, alla loro 
destra c'è uno strapiombo.

GAVRIEL
Ora sì che siamo fottuti!

ANGUS
Dobbiamo stare vicini.
Attaccatevi allo zaino di chi vi 
sta davanti.
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Tessa si attacca ad Angus e Gavriel a Tessa.

Angus tiene lo sguardo fisso senza guardare giù. Sotto di 
loro si sente lo SGRETOLIO del terreno. Lo SCALPICCIO dei 
passi viene coperto da un RUMORE DI SASSI che diviene il 
BOATO di una frana.

ANGUS (CONT’D)
TENETEVI AGLI ZAINI! CORRETE!

Tessa non riesce a stare al passo, le sue dita si staccano 
dalle bretelle dello zaino di Angus che scompare nella 
nebbia. Cerca di recuperare, ma inciampa trascinando Gavriel 
nella caduta. 

Tessa rotola nella scarpata, cerca di fare presa sul terreno. 
Riesce ad aggrapparsi a una radice.

Angus si toglie lo zaino e si sdraia a terra guardando giù .

Tessa, aggrappata alla radice, guarda verso il fondo del 
burrone.

ANGUS (CONT’D)
Dammi la mano.

TESSA
Devo recuperare lo zaino!

ANGUS
Il tuo zaino è andato!

Tessa si aggrappa a una roccia e inizia a scendere.

TESSA
Devo riprenderlo!

Angus si allunga verso di lei.

ANGUS
Dammi la mano ho detto.

TESSA
Posso farcela!

Scende ancora. La terra cede ad ogni tocco.

TESSA (CONT’D)
E' sotto di me, lo vedo.

Continuano a cadere zolle di terra e sassi.

TESSA (CONT’D)
L’ho quasi raggiunto!

Tessa verifica la resistenza di una roccia. Si aggrappa. La 
roccia si stacca. Tessa precipita senza un urlo e sparisce 
nella nebbia come in una dissolvenza. 
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Gavriel apre lo zaino, estrae una corda che lega attorno ad 
un tronco e la lancia nella scarpata. Muove alcuni passi 
incerti nel tentativo di iniziare una discesa.

ANGUS
Che cosa fai?!

GAVRIEL
Vado a prendere Tessa.

ANGUS
Vuoi ammazzarti anche tu?

GAVRIEL
Non possiamo lasciarla qui.

ANGUS
Non c’è più nulla da fare.

GAVRIEL
CAZZO ANGUS! Sei uno SCHIFOSO!
E se fosse ancora viva? Vado a 
cercarla con o senza di te!

ANGUS
È stato un piacere.

Angus riprende a camminare.

Gli alberi iniziano a SCRICCHIOLARE. Gavriel si volta. Gli 
alberi si stanno accartocciando, perdono le foglie e la vita.

Gavriel risale velocemente e rincorre Angus che non si volta 
ad aspettarlo. 

EXT. NEI PRESSI DEL FIUME – GIORNO

Deboli raggi di sole penetrano le chiome degli alberi. 

Angus e Gavriel avanzano stremati. Il silenzio è rotto solo 
dal sibilo del vento. 

Gavriel si ferma e appoggia le mani sulle ginocchia per 
riprendere fiato. Angus fissa un albero.

ANGUS
Trovato!

GAVRIEL
Cosa hai trovato?

Angus si avvicina all'albero, scosta delle fronde e trova il 
codice. Appoggia l'avambraccio al tronco e fissa il suo 
tatuaggio.

ANGUS
Dobbiamo abbandonare il sentiero.
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Angus avanza tra gli arbusti, scosta un fitto di foglie e 
rami. 

In lontananza un'immensa distesa di ghiaccio dai riflessi 
argentei, la fine nascosta dalla nebbia. 

EXT. FIUME – GIORNO

Sulla superficie della grande distesa d’acqua ghiacciata ci 
sono piccole crepe.

GAVRIEL
E questo cos'è?

ANGUS
E' un fiume.

GAVRIEL
Come faremmo ad attraversarlo?

ANGUS
Cammineremo.

GAVRIEL
Il ghiaccio è già mezzo sciolto, 
non reggerà.

ANGUS
Non voglio passare un'altra notte 
in questo posto.

GAVRIEL
Ma il ghiaccio sarebbe più 
resistente.

ANGUS
Fai quello che dico e ti ritroverai 
al di là del fiume in un minuto!

Angus si dirige verso le frasche. Spezza un ramo, toglie le 
foglie. Controlla la consistenza del ghiaccio con la punta 
del bastone, fa un paio di passi poi batte di nuovo sul 
ghiaccio. Butta il bastone e salta sopra una lastra. Il 
ghiaccio emette un rumore secco. Si volta verso Gavriel.

ANGUS (CONT’D)
Metti i piedi dove li metto io, ma 
non dobbiamo stare sulla stessa 
lastra o il giaccio si spezzerà.

Gavriel si strofina le mani, fissa il ghiaccio.

GAVRIEL
Ok, mettere i piedi dove li metti 
tu e tenere la distanza.

Gavriel salta, il ghiaccio scricchiola sotto i suoi piedi.
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Angus e Gavriel avanzano. Il sole alto disegna le loro lunghe 
ombre sul ghiaccio.

Gavriel sente un RUMORE. 

Compare una lunga crepa.

GAVRIEL (CONT’D)
(vede la crepa)

Oh no!

Gli SCRICCHIOLII si fanno più forti, la lastra si muove, il  
ghiaccio inizia a spaccarsi. 

GAVRIEL (CONT’D)
ANGUS! IL GHIACCIO STA CEDENDO!

Gavriel corre verso Angus.

ANGUS
FERMO!

Appena i due sono sulla stessa porzione di ghiaccio, la 
lastra si ribalta e finiscono entrambi in acqua.

Angus è il primo a ritornare a galla, Gavriel torna su poco 
dopo.

Angus si mette a nuotare. Gavriel lo segue annaspando.

Arrivano alla sponda opposta, Angus si inginocchia, trema 
come una foglia.

ANGUS (CONT’D)
RAZZA DI IDIOTA! Giuro che 
ti ammazzo con le mie mani.

GAVRIEL
Io--

Gavriel è preso da un violento conato di vomito.

ANGUS
Dobbiamo toglierci i vestiti o 
moriremo di freddo.

Gavriel fa cenno di sì con la testa, senza dire una parola. 
Si tolgono i vestiti e li strizzano a fondo. I loro corpi 
tremano. Accendono un fuoco.

FADE TO BLACK.

EXT. ENTRATA PARCO GIOCHI – GIORNO

Ci sono dei tornelli con delle piume nere incastrate tra i 
tubi arrugginiti. Gavriel e Angus li scavalcano e calpestano 
il cancello d’ingresso che produce un RUMORE METALLICO. 
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Un altoparlante inizia a gracchiare una musica allegra.

I cavalli del carosello riprendono la loro andatura, la ruota 
panoramica inizia a girare lentamente. 

I volti dei due uomini sono illuminati da luci colorate. Alla 
musica si mescolano i cigolii metallici delle giostre 
arrugginite. 

Gavriel prende la macchina fotografica e scatta.

GAVRIEL
Sei già stato qui?

ANGUS
E’ a quello che ti servono?

GAVRIEL
Cosa?

ANGUS
Le foto. Servono a chi fa fatica a 
ricordare o a chi non vuole farlo.

GAVRIEL
Mi pagano per questo!

ANGUS
Certo.

Angus riprende a camminare e sparisce in mezzo alla nebbia 
sottile.

EXT. PARCO GIOCHI – GIORNO

Angus e Gavriel camminano lungo un sentiero sterrato che si 
arrampica sul fianco di una collinetta, superano i binari 
accartocciati delle montagne russe.

La loro marcia è interrotta da una torre crollata che chiude 
il sentiero.

Angus tasta le macerie e posa il piede su una grossa pietra. 
Gavriel lo imita.

Angus si ferma, posa un dito sulla punta del naso.

ANGUS
Senti anche tu?

GAVRIEL
Cosa dovrei sentire?

Si sentono dei GEMITI. Angus comincia a scavare con le mani.

GAVRIEL (CONT’D)
C'è qualcuno lì sotto!
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Tolgono altri massi e sotto le macerie vedono il volto di 
Tessa. È piena di sangue. Riescono a tirarla fuori.

Tessa si regge alla spalla di Angus. I vestiti sono 
strappati, ha graffi su tutto il corpo.

TESSA
(Tossisce)

Mi ha portato qua--
(tossisce di nuovo)

GAVRIEL
Ti abbiamo vista morire!

ANGUS
Chi ti ha portato qui?

TESSA
(sottovoce)

E’ stata la foresta.

GAVRIEL
Come sarebbe a dire la foresta?

TESSA
Ha deciso che dovevo esserci 
anch'io.
Mi sono svegliata in mezzo ai sassi 
con lo zaino.

ANGUS
Riesci a camminare?

EXT. COLLINETTA PARCO GIOCHI - GIORNO

Angus e Gavriel sorreggono Tessa, davanti a loro sette 
edifici di forma esagonale disposti in semicerchio. Tutta la 
vegetazione attorno confluisce nell’edificio centrale a 
formare una grande X.

GAVRIEL
La X non è mai il punto dove 
scavare.

ANGUS
Per questa volta ce la faremo 
andare bene.

Angus s'avvicina all'ingresso, appena sta per varcare La 
porta, le radici si chiudono creando un muro impenetrabile.

GAVRIEL
Qualcosa mi dice che dovremo 
scavare davvero.

Tessa si siede sull'erba. Osserva una chiazza di erica i cui 
fiori sbocciano e appassiscono in continuazione. 
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Sposta i fiori. Sotto c’è un buco, avvicina il volto 
all'oscurità, un vento leggero le muove i capelli.

Angus estrae una moneta dalla tasca.

ANGUS
Testa o croce?

GAVRIEL
Testa.

Angus lancia la moneta. Croce.

Gavriel digrigna i denti.

GAVRIEL (CONT’D)
Maledizione.

INT. TUNNEL - GIORNO

Gavriel sposta l’attrezzatura davanti a sé e procede carponi 
nell’apertura.

Mette le mani avanti e tasta il terreno.

GAVRIEL
Ma sono radici!

Una goccia di liquido viscoso cade sulla fronte di Gavriel, 
scivolandogli lungo il naso. 

GAVRIEL (CONT’D)
(impassibile)

Perfetto.

I tre avanzano lentamente. Un RUMORE SECCO somigliante a un 
ramo che si spezza proviene dal fondo del tunnel. Riverbera 
tra le pareti e zittisce il gruppo. 

Le radici si aggrovigliano l'una all'altra.

La poca luce che filtra dagli spiragli tra le radici dissolve 
rapidamente, lasciandoli completamente al buio. 

TESSA
Le pareti si stanno stringendo!

Angus torna verso l’entrata, ma l’apertura si è richiusa.

ANGUS
Dall'altra parte! Svelti!

Gavriel è rallentato dall’attrezzatura, il tunnel si fa 
sempre più stretto. I tre sono costretti a procedere 
strisciando. Il liquido viscoso continua a farli scivolare.
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GAVRIEL
CRISTO SANTO DI QUA NON SI ESCE!

Angus estrae un pugnale dallo zaino. Tenta di recidere una 
radice. Dalla radice lacerata sgorgano fiotti di liquido 
verde. Le radici iniziano a contorcersi. Si apre un varco. 
Gavriel si lancia all'esterno. Angus spinge Tessa verso 
l’uscita, ma una radice avvinghia le sue caviglie. Si 
divincola, cerca di tagliarla, ma è troppo spessa. 

Il tunnel ha preso la forma di una grande bocca. 

Angus è avvolto dalle radici. Fatica a respirare. Affonda il 
pugnale alla cieca. Schizza liquido verde. Striscia fino a 
una rientranza. Una cipolla viola con una consistenza di 
cartilagine pulsa accanto a lui. Le radici abbracciano il 
bulbo proteggendolo. Angus trafigge il bulbo.

Le radici si ritraggono con un RUMORE DI ANIMALE FERITO 
aprendo un varco. Angus si spinge fuori.

INT. PIANO TERRA EDIFICIO ESAGONALE - GIORNO

Gavriel, Tessa e Angus si ritrovano in una stanza polverosa. 
Cercano di ripulirsi dal liquame verde. 

La stanza è divisa da tre grandi scaffali dove poggiano pile 
di tazze scheggiate a forma di animali sorridenti. In fondo 
alla stanza c'è bancone in legno a forma di orologio.

Radici di ogni forma e grandezza si allungano verso le scale. 

Giunti al primo piano percorrono un corridoio tappezzato da 
moquette rossa. Avanzano fino ad arrivare in fondo al 
corridoio.

Un cartello a righe bianche e nere penzola davanti alle loro 
facce. Sotto il cartello, una porta bianca.

GAVRIEL
Trivia?

INT. STANZA BIANCA – ORA SCONOSCIUTA

Varcano la porta e li investe una luce fredda. Angus 
socchiude gli occhi. 

Una stanza con un tavolo sulla destra e una libreria sulla 
sinistra. Ogni cosa è completamente bianca, tranne dei libri 
rossi e verdi riposti ordinatamente nella libreria. Sulla 
parete opposta alla porta d’entrata c'è un’altra porta. Di 
fianco alla porta un orologio. Le lancette segnano le 12 e 
20.

Gavriel guarda l’orologio da polso.
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GAVRIEL
Il mio fa le undici meno dieci.

Tessa va verso la libreria, prende un libro con la copertina 
verde. 

Non c’è titolo né nome dell'autore. Tessa lo sfoglia.

TESSA
Venite a vedere.

Alza le pagine del libro.

TESSA (CONT’D)
Sono bianche.

Gavriel prende un altro libro. Lo sfoglia, getta il libro per 
terra, ne apre un altro. 

Pagine bianche. 

Lo scaraventa con forza sul pavimento

ANGUS
Muoviamoci, stiamo perdendo tempo.

Gira la maniglia e varca la porta.

INT. STANZA BIANCA – ORA SCONOSCIUTA

La stanza è identica alla precedente, stesse pareti bianche, 
stessa libreria, stessa scrivania. L’orologio segna sempre le 
12 e 20.

GAVRIEL
È uno scherzo vero?

Gavriel s'avvicina alla libreria, prende un libro e lo apre. 
Lo lascia cadere.

GAVRIEL (CONT’D)
Nemmeno una dannata parola.

La porta si chiude SCRICCHIOLANDO. Tessa cerca di riaprirla 
ma la porta non accenna il minimo cedimento.

TESSA
Il pomello non gira! Prova tu.

Gavriel prende la porta a calci con tutte le sue forze ma è 
inutile. 

Angus apre la porta successiva.
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INT. STANZA BIANCA – ORA SCONOSCIUTA

La maniglia si abbassa, la porta di apre con uno 
scricchiolio.  

I tre si ritrovano nell'ennesima stanza bianca.

La porta si chiude alle loro spalle.

GAVRIEL
No dai, non è possibile.

TESSA
Ci deve essere una chiave.

Tessa guarda sopra la libreria.

Gavriel prende un libro dalla libreria, lo apre.

GAVRIEL
Bianco!

Lo scaraventa contro la parete.

Tessa sposta la libreria.

Le mani di Angus tastano le pareti.

Anche Tessa comincia a tastare la superficie dei muri.

Gavriel scaraventa contro la parete un altro libro.

GAVRIEL (CONT’D)
Bianco!

(fa cadere per terra tutti 
i libri)

Libri di merda, non servite a un 
cazzo! 

TESSA
Stai calmo, Gav! Cerchiamo in giro, 
guardiamo ovunque, dev’esserci un 
modo.

GAVRIEL
SPACCO TUTTO, CAZZO!

Tira un calcio alla gamba del tavolo che si spezza.

Tessa si accascia sul pavimento. 

TESSA
Non usciremo mai.

GAVRIEL
Tutti d'accordo allora? Restiamo 
qui a leggere libri su cui non c'è 
scritto nulla!
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Gavriel si scaglia contro la porta e la prende a spallate, la 
colpisce con calci e pugni.

GAVRIEL (CONT’D)
LA SFONDO STA CAZZO DI PORTA!

TESSA
TI STAI SOLO FACENDO MALE! Non si 
apre, non si aprirà! SMETTILA 
GAVRIEL!

Angus si dirige in silenzio verso la seconda porta.

GAVRIEL
(con voce ansimante)

Daaaiii…

Angus abbassa la maniglia. 

La porta si apre.

Si ritrova per terra con addosso Gavriel.

GAVRIEL (CONT’D)
Ma che--

Angus si scosta Gavriel di dosso e si rialza in piedi.

ANGUS
Continuiamo a girare in tondo.

GAVRIEL
Si vede che sei una guida esperta!

ANGUS
Ogni volta che varchiamo quella 
soglia torniamo indietro.

Tessa è seduta con la schiena al  muro, osserva i libri 
sparsi ovunque.

TESSA
Le copertine--

GAVRIEL
Cosa te ne frega di ‘sti libri!

TESSA
(sottovoce)

Dieci, undici, dodici verdi.
(sposta la sguardo)

Tessa guarda l’orologio accanto alla porta. La lancetta delle 
ore punta le 12.

TESSA (CONT’D)
Ventotto, ventinove e trenta rossi!
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La lancetta dei minuti segna 25.

TESSA (CONT’D)
Proviamo ad aspettare le 12:30.

GAVRIEL
Cosa speri di ottenere? Torneremo 
di nuovo qua dentro!

ANGUS
BASTA GAVRIEL!

I tre si siedono a terra. 

Gavriel muove nervosamente il fuoco dell’obiettivo della 
macchina fotografica. 

Angus guarda l’orologio. 

12:27. 

Tessa muove lo sguardo verso l’orologio 12:29. Si dirige 
verso la porta.

Allo scoccare delle 12 e 30 la apre.

INT. CORRIDOIO - ORA SCONOSCIUTA

Un corridoio con pavimento e pareti di un bianco lattescente. 

In fondo l’ennesima porta chiusa. 

TESSA
Ascoltate

Un lieve TICCHETTIO, Tessa lo segue lungo il corridoio, Angus 
e Gavriel le stanno dietro. Mano a mano che avanzano il 
TICCHETTIO si fa più forte. 

Gavriel è pallido, suda.

Tessa appoggia l'orecchio alla porta.

TESSA (CONT’D)
Proviene da qui!

GAVRIEL
(Indietreggiando)

Non ce la faccio.

Gavriel ha gli occhi lucidi.

GAVRIEL (CONT’D)
(Con voce spezzata)

Siamo trottole che girano, girano 
fino a fermarsi. Rimanete qui. 
Resta tu con me Tessa…
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Angus si avvicina a Gavriel, gli mette una mano sulla spalla 
scuotendolo leggermente.

ANGUS
Dai che poi ci andiamo a prendere 
qualcosa al bar. 

Gavriel si calma, annuisce.

GAVRIEL
Sai cosa c’è oltre quella porta?

ANGUS
So cosa c’è là dietro.

(indica la porta da cui 
provengono).

Tessa avanza con gli occhi fissi verso la porta. Angus la 
blocca afferrandole un braccio.

ANGUS (CONT’D)
Come hai fatto ad arrivare prima di 
noi al parco? 

Tessa lo guarda. 

TESSA
Lo sai.

Angus le molla il braccio. Tessa sfiora la maniglia, la porta 
si apre da sola.

INT. STANZA DELLA COLONNA - ORA SCONOSCIUTA

Le pareti sono ricoperte da migliaia di orologi di ogni 
forma, tecnologia ed epoca. Il ticchettio è fortissimo, 
assordante. Da ogni orologio fuoriescono cavi che vanno a una 
colonna al centro della stanza.

Angus si avvicina a un orologio a pendolo ne fissa i 
movimenti. Le lancette scorrono sopra numeri sbiaditi. Il suo 
viso riflesso nel vetro. I TICCHETTII intorno diventano suoni 
indistinti. Il respiro di Angus si fa tutt’uno con il lento 
scoccare del pendolo.

TESSA
Cristo!

Angus viene riscosso dall'urlo di Tessa. I ticchettii della 
stanza tornano a essere forti e dissonanti. 

Tessa è di fronte alla colonna al centro della stanza dalla 
quale fuoriescono lunghi cordoni gocciolanti liquido 
verdastro. 
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Ai piedi di Tessa, i cavi penetrano nel pavimento come radici 
e risalgono lungo la colonna avvolgendola fino a una cavità 
in cui è adagiato il mendicante che staziona fuori dallo Stop 
& GO. Nella sua nuca confluiscono tutti i cordoni. 

Tessa allunga la mano e appoggia le dita sulla gola cercando 
il battito cardiaco.

Appena sfiora la pelle solcata dalle rughe, il vecchio apre 
gli occhi. 

I cordoni si gonfiano e si contorcono. 

La colonna inizia a ruotare, un ROMBO fa tremare muri e 
pavimenti. Polvere e detriti piovono dal soffitto.

Un vecchio orologio a cucù cade a terra frantumandosi. Al suo 
posto ne compare uno digitale.

Tessa si precipita verso la porta di uscita, Gavriel la 
precede. Apre la porta e indietreggia. 

Il corridoio al di là della porta è ricoperto di macerie. Le 
pareti si accartocciano come carta bruciata e cadono a 
brandelli. Dai detriti s’innalzano nuove pareti che si 
sgretolano di nuovo.

Un ultimo scossone seguito da un boato fa cessare il 
terremoto.

La colonna ha smesso di ruotare, sulla sua superficie sono 
visibili tre figure femminili: una giovane, una vecchia e una 
partoriente. 

Il vecchio alza la testa verso Angus.

VECCHIO
Tik-tok, tik-tok.

L'uomo solleva lentamente un braccio, la colonna riprende a 
girare. 

Angus scivola a terra. Alza lo sguardo.

L’anziano incombe su di lui.

Angus continua a fissarlo impietrito mentre tutto sta 
crollando.

Una mano afferra il braccio di Angus. Tessa lo trascina 
lontano dal vecchio, gli prende delicatamente il volto fra le 
mani.

TESSA
Dobbiamo ripetere tutto.

Tessa estrae dallo zaino una scatola di alluminio. Sulla 
scatola c’è un pulsante. 
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GAVRIEL
È l’unico modo?

Angus siede a terra. Si passa una mano sulla testa.

Gavriel ha gli occhi lucidi, guarda in alto, cerca di non 
piangere. 

Tessa fa un profondo respiro e preme il pulsante sopra il 
coperchio della scatola.

Tutto si fa bianco.

EXT/INT. STOP & GO - GIORNO

L'insegna dello STOP & GO si accende e si spegne a intervalli 
irregolari. La pioggia comincia a farsi fitta.

Angus fa scivolare degli spiccioli nel cappello del vecchio 
mendicante che sta sulla porta ed entra nel locale. 

Si avvicina al bancone del bar, la barista asciuga un 
bicchiere. 

Angus si avvicina a Gavriel.

GAVRIEL
(Alzandosi)

Gavriel Roth--

ANGUS
Dobbiamo aspettare un'altra
persona.

GAVRIEL
Un'altra persona? Non mi aveva
avvisato?

Una folata di vento fa cadere i tovaglioli di carta sul 
pavimento. Angus e Gavriel si voltano verso la porta. 

Entra ANJA che fa un cenno ad Angus. 

Angus si alza senza dire nulla e segue la donna all’esterno.

Gavriel finisce di sorseggaire il caffé.

Un RUMORE METALLICO seguito da un TONFO attira la sua 
attenzione verso l’ingresso del locale. 

Tessa cerca di raccogliere un porta ombrelli rovesciato. La 
ragazza si avvicina al tavolo di Gavriel sbuffando.

TESSA
Sempre in mezzo ai piedi questo 
porta ombrelli.
Tu devi essere Gavriel.
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Gavriel annuisce.

TESSA (CONT’D)
(porgendo la mano)

Sono Tessa, una collega di Angus.

GAVRIEL
(stringendo la mano alla 
donna)

Angus mi aveva det--

TESSA
Dobbiamo andare.

INT. EDIFICIO ABBANDONATO NELLA FORESTA - NOTTE

Angus si sveglia di soprassalto, piccole goccie di sudore gli 
scivolano sulla fronte. Gavriel russa avvolto nella coperta. 
Tessa è seduta accanto alla finestra. Guarda fuori.

TESSA
(girandosi verso Angus)

Brutto sogno?

ANGUS
Vai a dormire, domani sarà una 
giornata difficile.

Tessa si volta a guardare la foresta.

TESSA
Già.

Tessa si infila nel sacco a pelo.

Angus si sdraia sul materasso, osserva le travi di legno per 
qualche istante. Gli occhi si chiudono.
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