Bagatelle

Cast

Direttore Artistico

Gregorio Magini

Scrittori

Daniela dell’Olio
Francesco D’lsa
Umberto Grigolini
Matteo Salimbeni
Luciano Xumerle

Editor

Vanni Santoni



SCRITTURA
INDUSTRIALE
COLLETTIVA

Racconto scritto con il metodo di scrittura collettiva SIC — Scrittura Industriale Collettiva.

Per leggere i materiali di produzione e conoscere il metodo: www.scritturacollettiva.org

| personaggi e gli eventi di questo racconto sono inventati.
Qualsiasi riferimento a persone esistenti o a fatti realmente accaduti € puramente casuale.

Quest'opera é rilasciata sotto la licenza Creative Commons Attribuzione—Non commerciale-Condividi allo stesso modo 2.5 ltalia. Per
leggere una copia della licenza visita il sito web http://creativecommons.org/licenses/by—nc—sa/2.5/it/ o spedisci una lettera a Creative
Commons, 171 Second Street, Suite 300, San Francisco, California, 94105, USA.

@O0



http://www.scritturacollettiva.org
http://www.scritturacollettiva.org
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/it/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/it/

La festa d’inaugurazione del Petit Chateau languiva. Nella sala guarnita di pizzi e parrucche, il Re si annoia-
va e non rideva. | cortigiani si annoiavano ma ridevano. La Regina si annoiava, rideva e mostrava i lussi del ca-
stello. Il Re riuni le palpebre a convegno e si addormento.

Venne il Conte D’Artois, la fronte sudata, il fare deciso. Con sé un tavolo. Nel tavolo delle buche, inframez-
zate da chiodi. Tra i chiodi e le buche, delle biglie. La Regina si atteggio curiosa. | cortigiani si assembrarono. Il
Conte cadde con lo sguardo nella scollatura della Regina, ma subito si ricompose:

—Vostre Maesta, Mie Signore, Signori, vi presento il Babiole!

— Foggia curiosa!

Il Conte illustro il Babiole. Il tavolo, i chiodi, le buche, le biglie. | cortigiani ascoltarono. Le biglie andarono
in buca. La Regina rise. Il Re alzo le palpebre; ricordo. Era autunno; il giovane con la fronte sudata era suo fra-
tello; era festa; sua moglie era austriaca. Sospiro. Si riaddormento.

Il gesto parve un responso. Il Conte s’innervosi.

— Avete capito? Ogni biglia ha una buca. Ogni buca e un punto. Ogni punto & un Babiole!

Ma nessuno gioco. Nell’eco di un brusio, la sala gia si muoveva a riprendere le libagioni. La Regina emano
un profumo di lavanda e rise annoiata. Il Conte restd solo. Lascio cadere la testa sull’orlo del Babiole. Una
scheggia lo feri alla fronte.

—Ti ci metti anche tu? — sospiro.

— Ingratitudine! — s’intromise una voce fanciullesca.

Che sia la mia voce interiore?, penso il Conte, e controllo nella mantella. Non trovandovi niente, alzo gli
occhi. Gli si andava avvicinando una figura d’'uomo con abito da frate. Il passo era uniforme, la nera tonaca
non svolazzava.

— Eccellenza augusta e chiara. Conte mio e mio Signore. Permettete una parola.

Il Conte alzd un poco un sopracciglio. Atteggio le labbra a inquisire, si risolse a far cenno di continuare.

— Eccellenza chiara e augusta, vengo a presentarvi un oggettissimo!

Da una manica l'uomo estrasse un panno carminio, lo svolse e riveld una bilancia d’argento a due bracci:
uno terminava in un piattino, l'altro reggeva un’ampolla di vetro.

— Cos’e? — domando il Conte — E chi siete voi?



— Sono alchimista, — rispose quello e si tolse il cappuccio, scoprendo una barba rada e due occhi grigi, pe-
netranti. Non giovane. Non vecchio. Il fiato spezie da cucina.

— Ogni oggetto conosce il suo futuro, — disegno un semicerchio in aria col braccio, — ogni uomo puo cono-
scere un oggetto.

Il Conte sollevo anche I'altro sopracciglio.

— Con questo strumento fui in grado non gia di leggere il futuro, ma di misurare con qual grado gli oggetti
possan farlo. Chiamai quest’attributo divinatorio mistericita, |’oggetto per misurarla Picnomysterium. Son qui
apposta per mostrarvelo. Per darvelo in dono. Non immaginate le sorprese.

— Fatemi vedere dunque una sorpresa — sfido il Conte.

— Diciamo il destino della Dinastia?

— Bah. Mi basta il presente. — Il Conte indico il Babiole.

— Esia.

L'alchimista raccolse una delle biglie d’avorio. Verso dell’acqua nell’ampolla. Peso I'ampolla. Peso I'ampolla
assieme alla biglia. Mise la biglia nell’ampolla e getto I’'acqua. Peso la biglia assieme all’ampolla. Si mise quin-
di a fare dei calcoli.

— Questa biglia non andra mai dritta — sentenzio, e la rese al Conte.

Il nobile guardo negli occhi I'indovino e penso: e se fosse un menagramo? Ma subito fu distratto dal passare
del posteriore d’'una damigella. L'alchimista se ne avvide e se ne ebbe a male: preferire le chiappe di una serva
al responso del Picnomysterium! Volto le spalle al Conte e se ne ando.

—Voi! Fermatevi!

— Domandate? — accorse un paggio, mentre l'alchimista era gia scomparso tra i convitati.

— Fandonie — borbotto il Conte. Si ficco la biglia in tasca e ando incontro alla toeletta.

Ne torno rinfrescato e a testa alta. Il salon d’onore era in ebollizione: la regina mostrava la scollatura e rac-
contava un aneddoto d’infanta, i duchi chiosavano, le dame si sperticavano, i paggi plaudivano, tutti ridevano.
Il re combatteva con il sonno. Il Conte s’introdusse, inosservato: la sicumera dimostrata col menagramo lo ave-
va ringalluzzito.

— Che balconata! — osservo con fil di voce. Lo fermo, alto e magro, un fenicottero a guisa di cameriere. Por-
tava un vassoio d’infusi esalanti vapori aromatici.

— Ne vuole Ella una tazza?

— Sarai mica un alchimista?

- Un?

— Lascia stare.

Il Conte pesco una tazzina e butto giti un sorso. Sulle prime resto perplesso. Strinse il manichetto. Poi le sue
pupille si velarono, le sue palpebre traballarono, la sua bocca proruppe in un flato.

Alzo gli occhi al soffitto, ma in sua vece ecco un cielo aperto e plumbeo, traversato da rade colonne di fu-
mo e improvvise zigzaganti palle di cannone.

Il Conte guardo il cameriere. Allibito lo vide tirar git uno sputacchio, nero di tabacco, I'udi imprecare:

— Ficcati in quella buca per Dio!

— Dove sono? - chiese il Conte, mentre una gigantesca biglia fiocinava fischiante Iaria.



— Non centreresti la buca di quella buona donna di tua madre! — gli disse qualcuno da dietro. Il cameriere,
in vece della livrea, indossava ora una nuova e curiosa uniforme e stava piegato su un ripiano da gioco. Al po-
sto del vassoio, maneggiava una stecca. Con un colpo secco prese una biglia. Poi alzo le braccia ed esulto.

—Tu? —disse il Conte.

—lo.

— Sei... Fosti... Cameriere.

— Tutti hanno un mestiere, fuorché il soldato — e gli porse la stecca. Il Conte mesmerizzato la prese, si piego
sul tavolo, la punto, la mosse, colpi una biglia e fece buca.

— Dannata dannazione, certo che ne hai di fondoschiena! — impreco Ialtro, e sputd ancora pit forte.

— Cosa?

— Fondoschiena! Chiappe spropositate. Culo. Fortuna.

Il Conte scruto oltre il tavolo schiantato un orizzonte di ruderi, cadaveri e sussultanti caligini. La dove aveva
serpeggiato il giardino anglo cinese, era un campo aperto. Davanti, una citta assediata. Vide bassi sbuffi di fumo
allontanarsi da una fila di cannoni, una bandiera francese [i da presso e una inglese in cima al bastione in fon-
do. Dei barellieri correvano impettiti.

— Dove siamo... Chi siamo? — sospiro.

— Ma chi se ne frega! Certo e che se Yorktown continua a prenderle di questa risma, inglesi e selvaggi faran-
no presto e bene a baciarci il culo coppia a coppia. Ma io mi sono rotto dei tuoi scherzi franchi.

— Cameriere, a che gioco stiamo giocando? Babiole?

— Ma a Bagatelle, naturalmente!

- Ba... gatelle?

— Eccone un altro che ha perso la testa...

— Persa dove? Al Bagatelle?

— Al Bagatelle, certo signore — rispose il paggio, e se ne ando sghignazzando tra sé.

Il Conte alzo lo sguardo, ma lo sguardo fece appena sei metri, perché il soffitto, il luminoso e affrescato sof-
fitto, era tornato a bloccare I’accesso al cielo. Poso la tazzina da qualche parte e si asciugo la fronte. Gli ospiti
ridevano, la Regina parlava. Tutto era a posto. Una biglia d’avorio gli rotolo tra i piedi. Il Re, lontano, dal fondo
della sala, guardava a mezza palpebra.

Il Conte sospiro, quasi s’inteneri nel vedere la testa del fratello maggiore capitolare insistentemente sotto la
lama del sonno come quella di un lattante. La testa coronata si muoveva ora di qua, ora di la. Una nobile vo-
lonta batté per un’ultima volta la coda, il Re risollevo il capo, schiuse gli occhi. Ma il regale sforzo falli: la testa
emise un cigolio, reclind e cadde a terra con un tonfo. La bocca socchiusa, le palpebre semiaperte, sognanti,
ruzzolo sulle vesti sontuose, rimbalzo sui gradini del trono, scivolo lungo il pavimento istoriato. Maria Antoniet-
ta fece un risolino, s’inchino per raccoglierla mostrando I’abbondante scollato e si trovo a sua volta decollata. Il
suo grazioso cranio di porcellana rotolo lieto sul tappeto. | Duchi si genuflessero e persero la testa a loro volta.
Anche i Conti si piegarono, e si trovaron decapitati, e similmente accadde ai Marchesi e alle Marchese, ai Ba-
roni e alle Baronesse, e cosi via, e mentre i busti rimanevano impietriti al loro posto, i paggi e le damigelle co-
minciavano a ordinare sul pavimento l'inatteso raccolto. Le teste pili importanti e pesanti vennero posizionate

al centro, quelle dell’aristocrazia minore ai lati. Poi tirarono fuori delle enormi bacchette e cominciarono a bat-



tere le grosse e imparruccate biglie da una parte all’altra della sala, in un frastuono indicibile di legni, ossa e
vetri infranti.

—lo no! — grido il Conte e si schermo il volto. Improvvisamente torno la quiete. Il Conte sbircio. Tutto era a
posto. La Regina rideva. Gli ospiti annuivano. Il Re sonnecchiava. Un tintinnio attiro la sua attenzione: la biglia
ora era sul tavolo del Babiole, rotolava qua e la sbattendo sui chiodi.

— Sto impazzendo? Ecco, mi prude anche il capo...

All'inizio giusto un poco, poi peggio. Cerco un fazzoletto, trasse di tasca la biglia eburnea. Cerco di spec-
chiarsi sulla sua superficie: vide un se stesso filiforme, un accenno, un’ellisse di Conte. Ma il prurito originava
inviso di sotto la parrucca. Ando quindi in cerca di uno specchio pit acconcio. Nel corridoio antistante la to-
eletta c’era una specchiera: la raggiunse, si sparrucco.

Sotto la grande impalcatura era cresciuta una coroncina. Poca roba, ma pur sempre una corona: in filo
d’oro, costellata di piccoli tubercoli sferici, come tanti occhi spiritati.

— Ch'io sia Re?

Una voce alchemica, oppure interiore, rispose:

— Carlo Decimo: per la precisione, Conte D’Artois, Duca di Angouléme, Coprincipe di Andorra, Re di Fran-
cia e di Navarra.

— Possibile che sia possibile? — balbetto il Conte e fece per staccare la corona. Non ebbe il tempo, che que-
sta scomparve assieme col prurito. Furente si volto e prese per il bavero il primo servo di passaggio:

— Dimmi adesso che succede!

—Vado in cucina mio signore e chiedo. Ma & un po’ presto per la cena.

Il conte lo mando via con un calcione. Poi si prese il capo con le mani e resto immoto, con la faccia inebe-
tita, ad ascoltare una musichetta. Si era seduto nei pressi di un grande orologio a carillon, regalo del Re di Da-
nimarca. Allo scoccare dell’ora, in un rumore di denti, rotelle e campanelle, una piccola giostra di cortigiani
meccanici si era messa in moto. Il concerto di rintocchi incalzava, le note si abbarbicavano le une sulle altre,
scrosciavano, stemperavano la melodia in riverberi ritmici che si scomponevano a loro volta in una cacofonia
sempre piu irrequieta. Il Conte non ci penso tre volte: si alzo e tird un pugno all’orologio, fracassandolo.

Nel silenzio piu assoluto, una miriade di occhi arrossati si piantarono nelle sue carni incipriate. | Conte si
avvide che era di nuovo piombato altrove. Fece un passo indietro. Si trovava sulla soglia di un bettolame lurido,
luogo di sollazzo per ceffi orrorosi e donne di mestiere.

— Era l'ora che qualcuno lo facesse star zitto! — grido qualcuno.

— Maledetti orologi! — grido un altro.

— Servono solo a farci impazzire, — fece eco un terzo. Quest’ultimo era un uomo enorme, di una razza che il
Conte non aveva mai veduto: mani larghe e spugnose, volto torvo, uno strano e fumigante tubo in bocca e oc-
chi come biglie d’avorio e sangue. Stava appoggiato ad un pannello verticale, una sorta di Babiole in miniatura,
dentro cui viaggiava una biglia metallica, lanciata in alto con una molla. L'uomo controllava con una maniglia
che la biglia cadesse in una qualche buca numerata. Quando invece spariva in un’apertura nella parte inferiore,
['uomo bestemmiava e infilava una moneta in un’altra apertura. Ne porse una al nobile e borbotto:

— Pickwick.

Il Conte prese la moneta e lo guardo interrogativo.

— Pensa a giocare — disse |"'uomo.



Il Conte ficco la moneta nella fenditura e gioco. Il gioco era entusiasmante, ma ogni volta che faceva centro,
nella sala scoppiava un enorme fracasso, volavano bicchieri, pugni e offese. Un manrovescio tra i tanti colpi
anche lui, e si ritrovo sbalzato su uno sgabello, con cinque dita stampate in volto. Poggio la schiena contro il
muro e chiuse gli occhi.

— Pickwick? — sospiro.

— Flipper — disse una voce, e fu come un alito di vento sulla sua guancia rovente. Apri gli occhi. Il paesaggio
era nuovo, ma in qualche modo familiare. Le viti, un campo verde, le striature rosa del tramonto, il canto dei
grilli. Una piccola casa, con un’ombra alla finestra. Il Conte conosceva quei luoghi, vi era passato nel grand
tour. Sotto le alpi, sotto la Savoia. Davanti a lui stavano due uomini con apparenza di preti. L'uno poggiava il
ventre contro un ripiano chiuso da una teca di vetro, leggermente obliquo, al cui interno rimbalzava una mi-
riade di luci e colori, e parlava con laltro, che lo guardava affacciato dalla finestrella.

— Guarda, stanno tornando, — disse questo, accennando a una fila di carri verdi e chiusi, privi di cavalli ma
muniti di cannone che, a distanza, percorrevano rombando una carrabile.

— Dio li assista, — sospiro quello.

- Santo cielo, € proprio necessario dar di questi colpetti col bacino? — chiese questo.

- Solo se vedi che la pallina sta andando in mezzo alle palette. Se dai un colpetto la salvi! — rispose quello.

— Santo cielo, € una metafora! — esclamo questo sorridendo, e un fascio di luce gli illumino il volto.

Il prete premeva due bottoni ai lati della teca facendo alzare con rumore secco I'uno o Ialtro di due triango-
li di legno che respingevano, accompagnavano, lanciavano, frenavano una biglia che schizzava qua e la. Sorri-
deva concentrato, muovendosi magari con fretta ma mai con furia o affanno. Giocava senza vincere o perdere,
senza che ci fossero vittorie o sconfitte, giocava per il suo quieto diletto. Il Conte ebbe un brivido.

— Non ho dubbi: sei tu — proferi sgomento.

E allora 'uomo smise di giocare e si volto. Il suo sguardo grigio e penetrante traverso il Conte, il podere e
I'orizzonte. Scese il buio.

Il Conte si risveglio tra urla e schiamazzi. In mano aveva la biglia d’avorio. La festa proseguiva. Nel tourbil-
lon dei suoi pensieri si fisso una certezza: di quelle visioni, vaticini, allucinazioni o sogni ad occhi aperti che
fossero, era debitore al forestiero e a quello strumento al quale aveva sottoposto la biglia. Ispirato da un nuovo
carisma, raduno in un battibaleno tutti i convitati attorno al tavolo da gioco.

— Signore e signori, il Babiole € lettera morta. Ora e per sempre ha e avra nome Bagatelle. Portatemi un ba-
stoncello e una benda! — esclamo, e alzo sopra la testa la biglia bianca e lucente. Perplessi ma curiosi, i volti
dei nobili vi si appuntarono. Apparve il seno della Regina, quindi il suo volto affabulato. Il conte poggio la bi-
glia sul tavolo.

— Signore e signori, vi prego di avvicinarvi. Con l'ausilio di questo bastoncello urtero la biglia, la quale sci-
volera frammezzo i chiodi e si fermera in questo punto, — e traccio una X sul piano.

La benda copri gli occhi il Conte. La biglia fu individuata a tastoni. Il bastoncino fu predisposto per il colpo.

— Ammirate!

Il colpo fu secco e deciso. Vi fu un fragore di risate e pacche e ancora risate. Il Conte tolse la benda. Nel
punto prefissato non vide alcunché. Gli ospiti si sganasciavano. La biglia fu estratta a fatica dal décolleté della

Regina.



Il Conte fuggi a testa bassa. Il giardino anglo cinese accolse il suo scorno centuplicato. Senti qualcosa nella
tasca della giacca e ne trasse la medesima biglia eburnea.

Si affaccio allora sul laghetto e ve la scaglio. Rifletté sulla natura ridevole e burlesca del destino. Per dimen-
ticare, penso, ci vuole una sbronza da ricordare.

— E il vino del Re & il migliore che c’e! — esclamo, e rientro verso il castello.

Ma le sale si erano svuotate. Nel salone, la magnifica coppia non era in vista. Il Conte cerco, giro, non trovo
alcuno. Finché dalla sala da giuoco non udi un brusio. Entro.

Il Bagatelle era circondato di folla. Chi plaudiva, chi gridolava, chi incitava dama o cavaliere, chi faceva la
fila, chi contendeva il bastoncino, chi scommetteva un luigi. Il Conte, un poco intimidito, si sottrasse alla nube

di gloria. Trovo libero il banchetto dei vini, alzo il calice e brindo soletto ai tempi nuovi.



