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Premessa

Scriveremo un romanzo storico. Le vicende di personaggi fittizi ma verosimili si
dipaneranno sopra uno sfondo di eventi storici. Rispetteremo la verita storica quasi
sempre nei fatti, e sempre nello spirito. A questo scopo abbiamo posto grande cura nella
compilazione della cronologia e della topografia della vicenda. Inoltre, poiché per
raccontare una vicenda caotica, molteplice e governata da forze che trascendono gli
individui come quelle in atto durante Seconda Guerra Mondiale, & necessario uno
sguardo ampio e, idealmente, onnicomprensivo, scriveremo un romanzo con tre
protagonisti e molti comprimari, la cui azione si svolge in svariate parti d'Italia.

Racconteremo tre vicende correlate ma separate tra loro, che si ricongiungeranno solo al
termine della narrazione:

1. una vicenda dinamica, con un personaggio che attraversa I'Italia e vive
esperienze di ogni genere, in cui il viaggio corrisponde all'evoluzione interiore del
personaggio,

2. una vicenda limitata a uno spazio urbano (Milano), dove le condizioni di
emergenza portano un personaggio a mettere in luce il proprio carattere, e a
dare spazio alle proprie pulsioni profonde,

3. una vicenda statica, puramente mentale, in cui un personaggio recluso vivra lo
scorrere del tempo come una terrificante condanna.

Nel corso della storia, che comincia I'8 settembre 1943 per chiudersi il 6 maggio 1945,
I'indole del primo protagonista si evolve, quella della seconda si manifesta, quella del
terzo degenera. Coerentemente con le potenzialita del metodo SIC, sara un romanzo
incentrato su personaggi e luoghi, ovvero sugli uomini e lo spazio in cui si muovono, in
questo caso un'ltalia lacerata dal conflitto mondiale.

Sinossi

Il romanzo racconta le vicende di tre personaggi (Matteo Curti, Adele Curti, Aldo
Giavazzi) nel corso dell'occupazione tedesca del territorio italiano, fra I'8 settembre
1943 e il 6 maggio 1945.

Matteo € un giovane sottufficiale di marina. Sua sorella, Adele, € sposata con Aldo,
ingegnere civile a Milano. Matteo € di stanza nel porto di Gaeta, su una Corvetta della
Regia Marina. Assieme alla notizia dell'armistizio, ha ricevuto una lettera dalla sorella: &
disperata, il marito € scomparso da luglio, spaventosi bombardamenti hanno distrutto
Milano in agosto, € sola e sta per finire i soldi.



La notte fra I'8 e il 9 settembre una squadra di soldati tedeschi sale a bordo della nave
per impadronirsene. Una colluttazione con un tedesco e una brusca manovra di
disimpegno provocano la caduta a mare di Matteo, che guadagna la riva e sfugge alla
cattura.

Dopo aver cambiato I'uniforme con abiti civili, Matteo si incammina per Napoli. Da li
risalira I'Italia in guerra, seguendo e talora anticipando la lenta avanzata degli Alleati,
passando le linee del fronte piu volte, attraverso Campania, Lazio, Toscana, Piemonte e
infine Lombardia, e partecipando ad alcuni eventi della Resistenza (la lotta dei partigiani
anarchici in Lunigiana, la Repubblica Partigiana dell'Alto Monferrato), fino al
ricongiungimento con la sorella, che nel frattempo € diventata a sua volta partigiana nei
Gruppi di Azione Patriottica, nei quali ha preso parte ad attentati ed esecuzioni di
tedeschi e repubblichini.

Aldo trascorre invece tutta la guerra nascosto nel solaio del cascinale di famiglia. Preso
dal timore di essere chiamato alle armi, si rifugia fin dall'agosto del '43 nel lodigiano
all'insaputa della moglie, dove sopravvive con l'aiuto della madre, anziana vedova di un
piccolo possidente. La solitudine e la paura lo rendono progressivamente folle. Quando la
madre muore per un attacco di cuore, rischia a sua volta la morte per inedia, e la follia
diviene permanente. Quando verra ritrovato dagli alleati, le sue condizioni saranno tali
da farlo scambiare per il reduce di un campo di concentramento.

Vicenda di Matteo:

Antefatto

Nato nel 1919 ad Alessandria, Matteo ¢ il figlio di un liberale giolittiano piemontese,
preside iscrittosi al fascio per evitare magagne. La madre & morta quando Matteo era
piccolo. A tredici anni, a causa di un trasferimento del padre, si trasferisce con lui e la
sorella a Catania. Fratello e sorella trascorrono gli anni dell'adolescenza in Sicilia come
estranei, senza mai integrarsi con i locali. Matteo cresce nel mito del Regio Esercito e in
particolare della Marina, ed eredita dal padre una vaga diffidenza nei confronti del
regime.

Dopo il liceo, realizza il suo sogno: entra all'Accademia Navale di Livorno, dove diventa
guardiamarina. Nel corso degli studi viene clandestinamente iniziato alla massoneria,
della quale pero non sapra mai molto, se non i generici ideali di fratellanza, universalita
e "perfezionamento dell'uomo" (né partecipera ai "lavori", che sono sospesi per la
persecuzione del fascismo).

Dopo la fine dei corsi & impegnato per due anni in azioni militari nel Mediterraneo. Nel
corso di questo periodo il padre si ammala e muore, mentre la sorella si sposa. In
entrambi i casi Matteo non puo essere sul posto a causa del servizio militare.

La mattina dell'8 settembre riceve una lettera dalla sorella, che gli comunica la
sparizione del marito e la propria situazione di pericolo.

Vicenda

[Blocco A1] Matteo e sulla corvetta Gabbiano la sera dell'8 di settembre, quando giunge
la notizia dell'armistizio. Nella notte sta rileggendo la lettera della sorella, quando i
tedeschi tentano di impossessarsi della nave. Durante i concitati scontri, a causa della
colluttazione che ha con un soldato tedesco, e per una manovra di disimpegno
improvvisa della nave, finisce fuori bordo e ripara sulle coste campane.

[A2] Arriva a Napoli e si mette a pigione, grazie alla piccola somma di denaro che ha con
sé, in attesa di capire come muoversi; scrive una lettera di risposta alla sorella che
tuttavia non arrivera mai a destinazione. Esclusa l'ipotesi di rientrare alla casa di
Catania, ormai vuota, decide di risalire I'Italia per ricongiungersi con la sorella.



Alla ricerca di un modo sicuro per salire verso nord, oltre la linea Gustav, frequenta il
mercato nero cercando, tra le altre cose, di procurarsi un nuovo passaporto, ed entra in
contatto con vari trafficanti. Un contrabbandiere, che traffica anche in documenti, gliene
procura uno, e gli rivela che non solo sa da dove € piu sicuro passare, ma ha in effetti in
programma un viaggio clandestino verso Roma. Su insistenza di Matteo il
contrabbandiere accetta di portarlo con sé "sempre che sappia usare un'arma". Insieme
al contrabbandiere, che scoprira avere una cinquantina di passaporti falsi da vendere agli
ebrei della capitale, e a una guida montana, Matteo risale verso gli Appennini, passa da
Caiazzo vedendo i risultati dell'orribile massacro nazista,

[A3] raggiunge un'Isernia da poco bombardata dagli alleati e oltrepassa faticosamente la
linea Gustav attraverso le montagne abruzzesi, fino a giungere febbricitante in una Roma
miserevole e desolata. L'affare dei passaporti, inoltre, naufraga: poche settimane prima,
il 16 ottobre, gli ebrei romani sono stati rastrellati in massa e all'appuntamento si
presenta solo un sopravvissuto.

La malattia di Matteo, che si rivelera una grave nefrite, precipita, costringendolo a letto.
Grazie all'ecclesiastico che faceva da tramite tra il contrabbandiere e gli ebrei, viene
ospitato da un'anziana signora romana. Restera a letto quasi sei mesi.

[A4] Durante le prime uscite che effettua nella convalescenza, cerca, riuscendoci, di
incontrarsi con esponenti della massoneria in via di ricostituzione, ma rimane
profondamente deluso dall'inazione e dall'egoismo dei confratelli. Nello stesso periodo
viene a contatto con alcuni membri del Partito d'Azione, stringendo in particolare
amicizia con uno di essi. Dal dibattito con costoro, e grazie alle letture suggerite
dall'amico, Matteo, affascinato dalle idee azioniste, sebbene non convinto appieno,
comincera a gettare le basi della propria idea di "societa dei giusti”. Combattuto tra il
desiderio di prendere parte alla lotta contro il regime e i tedeschi, e quello di riunirsi alla
sorella, Matteo ha una certezza: lasciare Roma. L'amico azionista gli fornira delle dritte
per spostarsi a nord, dove agiscono molte brigate partigiane, tra cui quelle azioniste, ma
segretamente Matteo desidera vedere con i suoi occhi il modo di agire dei comunisti.
Rimessosi pienamente nell'agosto '44, Matteo da Roma risalira quindi in Toscana con un
camion di bestiame. Primo obiettivo & Livorno, dove ha frequentato I'Accademia Navale e
spera di rincontrare qualche amico, ma trova solo una citta annientata dalle bombe. Da i
risale verso la zona di Carrara-Sarzana, dove entra in contatto con i partigiani che
operano sulle montagne. Per un caso, i primi che incontra sono gli anarchici della brigata
Elio Volkiecevic.

[A5] Matteo entrera nelle simpatie di uno degli esponenti principali, uno spericolato ex-
combattente della guerra in Spagna, e si unira al gruppo. Con le azioni apuane Matteo
sviluppera una solida coscienza antifascista ma anche, confrontandosi con gli anarchici,
dubbi sull'operato e le idee dei comunisti. Prendera parte a varie azioni temerarie, tra le
quali il sabotaggio delle linee ferroviarie e I'assalto a una colonna tedesca, ma ai primi di
novembre 1944, un mese dopo il primo grande rastrellamento, il sottogruppo composto
da Matteo, il combattente e altri partigiani anarchici si trovera isolato dalla Volkiecevic e
sotto attacco da parte di un manipolo tedesco (forse in risposta al loro precedente
assalto alla colonna). Matteo vedra cadere due dei suoi compagni e perdera di vista gli
altri. Pensando che sia gia in corso una seconda ondata di rastrellamenti e che anche il
resto della "Elio" sia stata sgominata, si da alla fuga,

[A6] e riuscira a salvarsi solo con una traversata disperata degli Appennini. Scegliera di
passare prima per Alessandria, alla vecchia casa di suo padre (& passato molto tempo e
valuta che Adele possa non essere rimasta a Milano), dove perod trova una casa sbarrata,
dal giardino incolto.

Sul tragitto incappera nel fervore organizzativo della Repubblica Partigiana dell'Alto
Monferrato, costituitasi da poco meno di un mese: si aggrega a loro a Nizza Monferrato.
Tra i partigiani che governano la Repubblica, lega particolarmente con un membro piu
anziano e con un agente speciale inglese di supporto logistico. Durante una banale
azione di raccolta cibo, conosce un’altra ragazza, molto giovane, a cui estorce un bacio,



e che si innamorera di lui, seguendolo fino in citta. In seguito Matteo, dopo una missione
di recupero lanci effettuata insieme al militare inglese, parlando con la partigiana (che
altri non & che la staffetta gappista che opera con Adela, riparata in Monferrato dopo la
dura repressione subita dai GAP milanesi: vedi Vicenda di Adele) sviluppa la convinzione
che la sorella possa essere viva e ancora a Milano: la partigiana, al suo stupore per una
donna cosi versata al combattimento, cita una sua compagna milanese “ben piu terribile
di me”. “Ti somiglia anche,” aggiunge la partigiana, ma il discorso finisce in una risata.
Piu tardi Matteo vagheggera che lei stesse parlando di sua sorella e, anche se la parte
piu razionale della sua mente rifiuta un'idea cosi inverosimile, diventera pian piano quasi
una convinzione.

[A7] 1l 2 dicembre la repubblica partigiana viene attaccata e dispersa. Nel parapiglia
Matteo perde di vista I'innamorata e, insieme al partigiano anziano, alla staffetta e
all'inglese sverna in un cascinale abbandonato. Matteo vorrebbe partire per Milano ma
I'inverno rende impossibili gli spostamenti sicuri. In questo periodo avra discussioni con i
compagni in cui emerge come egli, visionario, gia intuisce un mondo in due blocchi e
I'impossibilita non solo di un'utopia rossa, ma anche di una "terza via". La permanenza
nel casolare sara un momento di "tempo sospeso", quasi irreale, che verra interrotto
quasi alla fine dell'inverno da un tragedia: durante un'uscita per raccogliere della legna,
I'inglese saltera su una mina e rimarra ucciso.

[A8] Allo sciogliersi delle nevi Matteo parte, in abiti contadini, per Milano: unico obiettivo
ricongiungersi con la sorella. All'altezza di Novara viene pero intercettato da un
repubblichini che lo fermano e lo pestano a sangue ma, essendo di fretta e non avendo
la certezza che sia un partigiano o un disertore, lo caricano sul furgone per portarlo a
Milano onde interrogarlo. Matteo viene sbattuto in una cella sotterranea, interrogato dal
violento capo del manipolo (rispondera di essere un contadino in cerca della sua
famiglia) e poi ignorato, ma non scarcerato: sara semplicemente trasferito a San Vittore
e li "dimenticato".

Il 25 aprile, liberato dagli insorti,

[A9] per pochissimo non si incontra con la sorella, che cerchera invano per la citta fino al
sei maggio, quando sara lei a veder sfilare il fratello, che si era lasciato convincere da un
vecchio compagno di Resistenza a partecipare, per quanto inizialmente lui non volesse.
Qualche settimana dopo, Matteo si rimette in viaggio. Alla sorella che chiede spiegazioni
dira che non saprebbe cosa fare nel mondo che si profila all'orizzonte e che intende
lavorare in modo sotterraneo allo sviluppo di una linea d'azione che possa portare, nel
lontano futuro - "forse tra cent'anni!" - all'affermazione di una societa ideale.

Evoluzione politico-esistenziale di Matteo:

1. Soldato un po' disilluso dalla debolezza dell'esercito italiano. Massone che non ha
mai partecipato ai lavori.

2. Ammirazione per la lotta del popolo napoletano. Sfiducia nell'esercito.

3. Dilemma: tornare a casa a Catania o raggiungere la sorella a Milano? Decisione:
Milano. Perché: a) voglia di avventura e necessita di comprendere, b) senso della
famiglia (motivo esplicito, ma quasi di autoconvincimento), c) sfiducia nella
possibilita di essere utile continuando a servire nell'esercito.

4. Orrore del nazismo (tramite il contrabbandiere prende atto della deportazione
degli ebrei e del possibile sterminio; presso la strage di Caiazzo, vede con i suoi
occhi la ferocia nazista).

5. Roma: malattia, confusione e sensi di colpa per non aver finora partecipato alla
lotta contro i tedeschi. Indignazione per il comportamento dei massoni, opposto
ai loro ideali. Cerca e trova gli Azionisti: letture e formazione intellettuale;
sviluppa l'idea dell'azione e del riscatto morale dell'Italia, ma critica la loro
distanza dalle masse e il relativo attendismo; curiosita verso il comunismo.



6. Alla fine dell'apprendistato politico &€ ancora confuso: sa solo che deve andare a
nord, dove avviene la lotta e c’é la sorella, dove puo fare qualcosa di utile, non
essendo e non sentendosi un intellettuale.

7. Vede Livorno distrutta: il passato non esiste piu.

8. Anarchici: ammira la loro azione al punto da esaltarsi e aggregarsi. Cameratismo
partigiano e dubbi sul comunismo.

9. Repubblica del Monferrato: confronto con i comunisti e azioni con loro e con
I'agente inglese. Riflessioni su utopia e realta. Amore e Repubblica: riflessioni
sulla felicita.

10. Inverno in cascina: riflessioni sul mondo dopo la guerra. Impossibilita della
liberta per un'Italia comunque dominata da una potenza straniera; pragmatismo
politico vs liberta e giustizia.

Vicenda di Adele:
Antefatto

Nata nel 1922, Adele & una ragazza introversa, educata al rigore della morale borghese
tradizionale e considerata fragile dal padre e dal fratello; € cresciuta in solitudine,
soprattutto dopo il trasferimento della famiglia a Catania, avvenuto quando lei aveva
nove anni. Mentre Matteo € in servizio, Adele si fidanza con un ingegnere del lodigiano,
Aldo Giavazzi, figlio "acculturato" di medi proprietari terrieri che, in viaggio di lavoro in
Sicilia, € colpito dalla sua bellezza, dalla ritrosia e buona educazione, e tanto da
decidere di portarla con sé a Milano, dove ha un ottimo incarico in una societa pubblica
di interesse strategico. Per Adele, che non aveva mai legato con quella terra, ed &
costretta a casa a badare il padre malato (che in effetti morira poco prima del
matrimonio), & |'occasione di una vita.

Il 23 luglio 1943 (Adele e Aldo sono sposati da quasi due mesi), il marito non torna dal
lavoro. Adele lo cerca affannosamente: all'ospedale, in questura, presso la suocera che
vive in campagna e tra i colleghi di lavoro. Nessuno sa niente. Da quel momento vive
sola nella casa matrimoniale, dando fondo ai risparmi per procacciarsi di che vivere. A
meta agosto Milano viene bombardata pesantemente; anche se il suo edificio ne esce
illeso, Adele vorrebbe sfollare: chiede percio ospitalita alla suocera, che gliela nega per
volere di Aldo (che ¢ in effetti li, nascosto dalla madre, vedi Vicenda di Aldo). Disperata,
scrive una lettera al fratello, in cui gli espone le proprie difficolta, chiedendogli di andare
da lei appena puo, e gli dice che potrebbe spostarsi alla casa di loro padre, ad
Alessandria. La lettera di risposta non arrivera mai a destinazione.

Seppur mestamente, Adele tira a campare. E la prima volta in vita sua che si trova al di
fuori del controllo di un uomo. Impara a gestire I'economia domestica e cerca di far
durare piu a lungo possibile i soldi che il marito ha lasciato in casa: non sarebbero cosi
pochi, se non fosse che i prezzi dei generi alimentari e del carbone per il riscaldamento
aumentano di giorno in giorno. In quel periodo, dopo un pesante bombardamento,
incappa in un bimbo, che protegge e tiene con sé una settimana, prima che la madre
riesca a rintracciarlo e se lo riprenda trattando Adele a male parole.

Alle ristrettezze della vita durante la guerra si aggiungono le umiliazioni del potere
statale: la polizia la interroga piu volte sulla scomparsa del marito.

Vicenda

[B1] 1l 9 settembre alcuni agenti dell'OVRA vengono a casa per interrogarla sulla
scomparsa del marito: rispetto alla polizia si comportano in modo molto piu duro, con
maltrattamenti, schiaffi e molestie: a quanto pare adesso Aldo & sospettato di attivita



antifasciste, cosa particolarmente grave vista la sua posizione in un'impresa pubblica di
importanza strategica.

[B2] Nel dicembre del '43, Adele finisce i risparmi e percio inizia, per la prima volta in
vita sua, a lavorare. Per tramite di una donna conosciuta a una coda per il pane, entra in
fabbrica, alla Olap.

Il suo odio per il regime, che reputa colpevole della propria rovina, cresce, alimentato
dalle terribili condizioni di vita nella Milano bombardata e dalla presa di coscienza politica
dovuta agli scioperi del marzo '44.

[B3] Un giorno di fine ottobre '44 si trova per caso in mezzo a un'azione di sabotaggio di
una linea tranviaria. Lei stessa si sorprende di non rimanere gelata dalla paura, e anzi fa
cadere apposta la borsa della spesa, facendo inciampare un milite e permettendo a un
uomo inseguito di fuggire in una traversa. Parlando dell'accaduto con una collega di
lavoro con cui aveva lentamente sviluppato un rapporto di fiducia, scopre che costei &
comunista convinta nonché staffetta partigiana. Senza troppi giri di parole quella la invita
a mobilitarsi. Per un po' Adele opera a sua volta nei Gruppi di Difesa della Donna come
staffetta, e in effetti |'attivita clandestina rende un senso alla sua vita, ma non le basta.
Volendo essere ancora piu decisiva, ed essendo disposta a correre ancora piu rischi,
entra nei GAP (sara la staffetta conosciuta in fabbrica a presentarla al gappista
"Maiolica") come operativa e lascia il suo appartamento entrando in clandestinita.

[B4] Svolge varie missioni sempre come appoggio, cambiando pilu volte casa, fino al
settembre '44, quando ¢ lei, in mancanza di uno dei compagni, ucciso poco prima, ad
occuparsi di sparare, uccidendo un ufficiale delle SS.

[B5] Alcune settimane dopo, nel dicembre 1944, i GAP milanesi subiscono una durissima
repressione, alla quale sfugge fortunosamente (sta facendo da palo fuori dall'edificio
della riunione e riconosce I'agente dell'OVRA che I'aveva interrogata per la sparizione di
Aldo: i loro sguardi si incrociano, ma € lui a non riconoscere lei). Si trova senza alcun
contatto e con una bomba incendiaria (n76, di fabbricazione inglese) in casa.

Non riesce a contattare di nuovo i GAP e la citta scotta. Prende a girare con la bomba
nella sporta, con l'idea di buttarla via. Un giorno pero una macchina di fascisti la accosta
e gli occupanti le fanno delle avance piuttosto grevi. Adele scaglia la bomba nell'abitacolo
senza pensarci due volte.

[B6] Adele passa i primi mesi del '45 in totale clandestinita (si ignora se in quel periodo
stara nascosta o riprendera I'attivita con i GAP ricostituiti), finché non si ricongiunge col
fratello, il 6 maggio, e col marito, ormai pazzo, qualche settimana dopo.

Al fratello non dira mai niente dei suoi mesi di clandestinita e lotta armata.

Vicenda di Aldo
Antefatto

Aldo e figlio di fittavoli di una cascina di medie dimensioni del lodigiano, abbandonata fin
dal 1940 e abitata da allora in modo permanente solo dalla madre di Aldo. Fin da piccolo
si distingue negli studi anche se mostra una personalita che la maestra definisce "un po'
strana". Molte piccole nevrosi, paure e fissazioni caratterizzano la sua infanzia. Fa il liceo
e si iscrive a ingegneria, laureandosi in cinque anni. E I'orgoglio dei genitori. Il padre
muore lavorando nei campi proprio quando Aldo, iscritto al fascio, trova un ottimo lavoro
in un'azienda di importanza strategica, lavoro che gli permette anche di viaggiare molto
per I'Italia. Successivamente si sposa con una bella e giovane piemontese trapiantata in
Sicilia (vedi vicenda di Adele).



Fin dall'inizio della guerra, Aldo € molto spaventato. Troppo, si potrebbe dire, dal
momento che la sua posizione di lavoro lo solleva dall'obbligo di servizio militare anche
durante il conflitto.

Ma e proprio sul luogo di lavoro che iniziano le sue inquietudini: quando la guerra inizia
ad andare male, vari colleghi, tra cui alcuni esageratamente fatalisti e teatrali, prendono
a dire che "tra un po' chiamano anche noi", poi, nel luglio '43, un collega in particolare
scompare da un giorno all'altro, e ufficialmente "assente ingiustificato", ma gira voce che
I'abbiano "spedito in Germania".

Aldo si trasferisce di punto in bianco nel casolare di famiglia, nei dintorni di Lodi, molto
isolato, dove vive sua madre. Si nasconde nel solaio, protetto da una falsa parete. Non
dice niente alla moglie: secondo il suo punto di vista, per proteggerla da "rappresaglie".
Anche quando lei verra a cercarlo laggiu, si nascondera e fara dire a sua madre che non
sa niente di lui.

Vicenda

[C1] La vicenda di Aldo & simile a quella di tanti uomini dopo I'armistizio, che per evitare
la precettazione si nascosero dove possibile: chi in casa, chi in una cantina, chi alla
macchia. Tuttavia, la prolungata esperienza di reclusione provoca in Aldo un pesante
deterioramento psicologico, scandito da eventi traumatici.

Aldo trascorrera tutto il periodo della guerra nel casolare. La madre gli procura il cibo
(poco riso o pane nero, cipolle, e ogni giorno l'uovo di una gallina) e provvede alle altre
sue necessita. Durante la reclusione, tormentato dalla paranoia e dai sensi di colpa, le
sue condizioni psicologiche peggiorano progressivamente, sebbene nel primissimo
periodo al cascinale viva un momento di relativa serenita.

Pochi giorni dopo la sparizione vengono a cercarlo i carabinieri ma non lo trovano. Arriva
poi ancora I'OVRA ma invano.

[C2] Aldo limita fortemente le uscite dalla casa. E devastato dai sensi di colpa e le sue
condizioni peggiorano. Prova a scrivere una lettera a Adele ma fallisce miseramente e da
[i comincia la sua mania della progettazione di velivoli da guerra.

[C3] Nell'aprile 1944 la gallina inghiotte un pezzo di ferro; la madre la opera per estrarlo
dal collo. Nel novembre 1944 Aldo sfugge a un rastrellamento; smette del tutto di uscire
dalla casa e limita le uscite dal solaio.

[C4] A fine gennaio del 1945 la madre muore di infarto sfuggendo all'incursione di un
"Pippo" (bombardiere di disturbo). Aldo smette quasi completamente di uscire dal solaio.
Rimasto solo e ormai squilibrato, attirera la gallina nel solaio per divorarla. Da li ci
saranno solo inedia e follia; tormentato da visioni di prigionia e sterminio verra infine
ritrovato dai militari alleati.

[B6] Ricoverato in un ospedale di Milano, verra infine riconsegnato alla moglie. Nel suo
stato semi-catatonico, non sara piu in grado di comunicare in modo coerente, al punto
che lei non sapra mai che cosa realmente gli sia capitato.

Sequenza schematica della deriva psicologica di Aldo:

1. (antefatto) Lavoro. La paranoia fa capolino, alimentata dalle voci di gente sparita
o "spedita in Germania".

2. Vive nel casolare, esce ma non si allontana mai troppo. Paura, incertezza e
inquietudine. Sensi di colpa per I'abbandono della moglie.

3. Sfugge a un rastrellamento. Non esce piu dal casolare. Terrore.

4. 1l passaggio, notte dopo notte, del bombardiere "Pippo" lo tormenta. Insonnia,
deliri paranoici.



5. Muore la madre. Non esce piu dal solaio. Totale stato confusionale, attacchi
isterici. Sensi di colpa per la sorte della madre.

6. Attira la gallina in solaio e la mangia cruda. Delirio e visioni apocalittiche.

7. Non ha piu cibo. Inedia e follia.

Struttura narrativa
ABCABACABACABABCAB

Al Bl C1 A2 B2 A3 C2 A4 B3 A5 C3 A6 B4 A7 B5 C4 A8 B6

Blocchi divisi per linee narrative

A = Matteo Curti
Al - Matteo dalle premesse a Gaeta
A2 - Matteo da Gaeta a Caiazzo
A3 - Caiazzo > Roma, malattia
A4 - Convalescenza, Roma > Livorno > Carrara, incontro con gli anarchici
A5 - Vita con la brigata "Elio" Volkiecevic e inizio della fuga
A6 - Seconda parte della fuga, Monferrato e innamorata.
A7 - Assalto nazifascista, rotta e casa d'inverno
A8 - Percorso Monferrato > Novarese, arresto e prigionia

B = Adele Curti
B1 - Adele sola, interrogatorio OVRA
B2 - Lavoro in fabbrica e presa di coscienza
B3 - Azione involontaria ed entrata nei GAP
B4 - Vita da GAPpista e missioni
B5 - Dalla cattura fino all'azione incendiaria
B6 - Sfilata e incontro con Matteo

C = Aldo Giavazzi
C1 - Aldo da poco giunto in cascina, ricordi d'infanzia
C2 - Aldo peggiora, ricordi di Adele
C3 - Aldo peggiora ancora, gallina operata, morte della madre, ricordi di lavoro
C4 - Follia di Aldo

Blocchi alternati

Al - Matteo dalle premesse a Gaeta

B1 - Adele sola, interrogatorio OVRA

C1 - Aldo da poco giunto in cascina, ricordi d'infanzia

A2 - Matteo da Gaeta a Caiazzo

B2 - Lavoro in fabbrica e presa di coscienza

A3 - Caiazzo-Roma, malattia

C2 - Aldo peggiora, ricordi di Adele

A4 - Convalescenza, Roma-Livorno-Carrara, incontro con gli anarchici
B3 - Azione involontaria ed entrata nei GAP

A5 - Vita con la brigata "Elio" Volkiecevic e inizio della fuga

C3 - Aldo peggiora ancora, gallina operata, morte della madre, ricordi di lavoro
A6 - Seconda parte della fuga, Monferrato e innamorata.

B4 - Vita da GAPpista e missioni



A7 - Assalto nazifascista, rotta e casa d'inverno

B5 - Dalla cattura fino all'azione incendiaria

C4 - Follia di Aldo

A8 - Percorso Monferrato-Novarese, arresto e prigionia
B6 - Sfilata e incontro con Matteo

Personaggi

Divisi per linee narrative:

1) A (il sottufficiale) - D (il contrabbandiere) - E (la guida) - F (I'ecclesiastico) - G (la
vecchina) - H (il massone) - I (il membro del partito d'Azione a Roma) - ] (il
vicecomandante della brigata anarchica a Sarzana) - K (gli altri partigiani anarchici) - L
(membro della repubblica partigiana dell'Alto Monferrato) - M (lI'innamorata piemontese)
- N (l'inglese) - O (il capo del gruppo di repubblichini)

2) B (la sorella) - Q (I'agente dell'OVRA) - R (lI'operaia) - S (la staffetta comunista) - T (il
gappista principale) - U (i membri dei GAP milanesi) - V (la vittima dell’azione di Adele) -
W (i nazifascisti sull’auto)

3) C (I'imboscato) - X (la mamma) - Y (i nazifascisti del rastrellamento)

Divisi per fasce di importanza:
1. A (il sottufficiale) - B (la sorella) - C (I'imboscato)

2. D (il contrabbandiere) - I (il membro del partito d'Azione a Roma) - ] (il
vicecomandante della brigata anarchica a Sarzana) - M (lI'innamorata
piemontese) - X (la mamma) - N (l'inglese) - S (la staffetta comunista) - T (il
gappista principale)

3. G (la vecchina) - L (membro della repubblica partigiana dell'Alto Monferrato) - O
(il capo del gruppo dei repubblichini) - Q (I'agente dell'OVRA) - Y (i nazifascisti
del rastrellamento) - U (i membri dei GAP milanesi) - V (la vittima dell’azione di
Adele) - W (i nazifascisti sull’auto)

4. E (la guida) - F (I'ecclesiastico) - H (il massone) - K (gli altri partigiani anarchici)
- R (I'operaia)

Luoghi

Matteo
1. Molo di Gaeta e Corvetta "Gabbiano"
2. percorso Gaeta -> Napoli
3. Napoli: Pensione
4. Napoli: Mercato nero



5. percorso Napoli -> Caiazzo

6. Caiazzo

7. percorso Isernia -> Montagne abruzzesi -> Roma
8. Roma: Luogo di consegna dei passaporti

9. Roma: Appartamento della malattia

10. Roma: Luogo di incontro col massone

11. Roma: Luogo di incontro con gli azionisti

12. Roma -> Livorno -> Carrara

13. Lunigiana: Luogo di incontro con gli anarchici

14. Lunigiana: Luoghi delle azioni partigiane

15. Lunigiana: Luogo del rastrellamento

16. percorso Lunigiana -> Monferrato

17. Casa della ragazza innamorata

18. Repubblica Partigiana dell'Alto Monferrato

19. Monferrato: Luogo del recupero lanci

20. Monferrato: Luoghi della battaglia con i nazifascisti
21. Cascinale d'inverno

22. percorso Monferrato -> Novarese

23. Milano: Prigione

24. Milano: Sfilata 1° maggio

Adele

25. Milano: Appartamento

26. Milano: Fabbrica

27. Milano: Luogo dell’azione involontaria.

28. Milano: Luogo di incontro con il primo GAP

29. Milano: Luogo di azione di staffetta

30. Milano: "case da gappista"

31. Milano: Luogo dell'azione di esecuzione

32. Milano: Luogo della cattura dei gappisti

33. Milano: Luogo dell'attentato incendiario alla macchina

Aldo
34. Ufficio
35. Cascinale



