
Comparve attraverso i rami degli
abeti profumati e carichi di resina,
scintillante l’armatura e alto l’arcio-
ne, terribile a vedersi con le corna di
cervo sull’elmo e la greve lancia ritta
sul fianco della sella. Era giunta al-
l’ultima fonte; dopo di essa non vi
era che il mare, e poi l’isola, dove era
diretta. Aveva esplorato ogni paese e
imparato la saggezza; visto misteri e
conosciuto cose segrete.

Era una dei Dodici, e i Dodici era-
no lei; il Sogno riverberava dall’Impe-
ratrice in lei e nel mondo, e lei stessa
dell’Imperatrice era l’occhio e la ma-
no: era, mentre cavalcava, il mondo
stesso e lo spazio e il tempo; nel pas-
so del suo cavallo e nella linea del
suo sguardo erano ogni orizzonte e
strada, e il termine e l’inizio di tutte

le storie; lei era ogni cavaliere ed
eroe e uomo d’arme, ed era ogni viag-
giatore e vagabondo e folle che per-
corresse la linea dal centro al fuori, e
ogni donna, uomo, animale o cosa
che portasse lontano dal pericolo un
neonato dal grande destino.

Un tempo il mondo era stato come
un disegno infantile nel suo palmo,
ma adesso si faceva di giorno in gior-
no più grande e sconosciuto, mentre
l’armatura risultava più fredda e pe-
sante, le valli più lunghe e profonde,
la strada meno chiara e più irta di
pericoli. Uscirono dai cespugli sui la-
ti del sentiero. Erano cinque, aveva-
no forconi e una picca. Mai, in passa-
to, dei briganti o dei villici avrebbero
osato muovere il legno o il ferro con-
tro qualcuno par suo: contro uno dei
Dodici.

Sollevò il fagotto dalla sella. Fece

attenzione a prenderlo piano, perché
il suo guanto era ferrato. L’armatu-
ra era il simbolo e il riflesso della pu-
rezza dei suoi intenti, e tuttavia ogni
giorno diventava più simile al metal-
lo di cui era fatta, un cumulo di ac-
ciaio che quando non si combatte è
bene lasciare altrove o far portare a
uno scudiero e al suo asino. I cinque
briganti, o villici, si fecero avanti.
Reggendo il fagotto con una mano,
con l’altra sfoderò la spada. Un tem-
po, al solo vedere lo scintillare del-
l’armatura, le corna sull’elmo, il de-
striero pronto all’assalto, sarebbero
fuggiti. Adesso non bastava una la-
ma snudata: eccoli farsi sotto, per-
ché ciò che volevano era proprio la
spada, l’armatura, l’elmo, il cavallo.

Guardò il fagotto, la neonata al
suo interno, la conchiglia che aveva
al collo. Se solo sapeste il valore di

tutto questo, disse fra sé, ma subito
le arrivò un colpo di forcone. Rimase
in sella, il forcone non aveva penetra-
to la corazza e si era incagliato sul
fianco. Lo spaccò con una gomitata.
L’uomo che lo brandiva fece un pas-
so indietro, e con lui i suoi compa-
gni. Voltò il cavallo verso l’uomo con
la picca. Dopo un momento di titu-
banza, i villici si fecero avanti di nuo-

vo, e proprio quello
con la picca affondò
per primo. Era un
buon affondo, tirato
con l’intenzione di uc-
cidere. Lei deviò la
punta dell’arma con
la spada, mentre ai
suoi ordini il cavallo
impennava, e con gli
zoccoli fracassava la
testa del nemico. Gli
altri quattro, prima
ancora di realizzare
che il loro compagno
era caduto, le furono
sotto, tutti insieme. I
forconi colpirono, ma
l’acciaio era impervio
e la posizione salda.
Alzò la spada, e il sole
vi si rifletté; poi l’ab-
bassò, e un cranio fu
spaccato in due. I su-
perstiti fuggirono,
lanciando insulti e
maledizioni. Si tolse
l’elmo e lo poggiò sul-
l’arcione, lasciando
che i capelli si svolges-
sero; poi si sfilò uno

dei guanti ferrati e con l’indice e il
medio — le sue dita, che erano sem-
pre state candide e lisce, mani di da-
ma e di vergine, adesso cominciava-
no a mostrare i segni del guanto e
delle armi — carezzò la neonata; la
carezzò sul capo dai radi capelli ca-
stani, sulla guancia e sul mento.

— Ammazzare dei villani, così in
basso siamo caduti. Ma del resto si
dice che questa sarà l’era degli uomi-
ni. Tu che ne pensi, piccoletta?.

La neonata le morse il dito.
(...) Breu la guardò nell’ultima lu-

ce e, sotto quei capelli castani che
sembravano tagliati a caso, non vide
altro che la faccia paffuta, tutta graf-
fi ed escoriazioni, della vecchia Ailis,
il solito naso a patata e il solito
spruzzo di lentiggini e le solite guan-
ce e le solite labbra rosse; e tuttavia,
nell’ambra dei suoi occhi — sebbene
non fossero belli come quelli di Vevi,
proprio per niente — gli sembrò di
scorgere uno spazio sterminato, co-
me quando da piccolo si univa alle
sue zie che andavano a valle a miete-
re e restava sommerso dalle spighe
di grano nel mezzogiorno.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Culture

Il villaggio alto è un luogo
bucolico archetipico. È il villag-
gio originario in senso assolu-
to. Il villaggio di Heidi, ma an-
che la contea degli Hobbit o la
fattoria dello zio di Luke
Skywalker. Non ha un vero no-
me perché deve rappresentare
ogni possibile villaggio fanta-
stico, il luogo «normale» da cui
cominceranno eventi straordi-
nari. Quelle stesse avventure
raccontate da Vanni Santoni
nel suo nuovo progetto edito-
riale targato Mondadori, la tri-
logia Terra ignota (il primo vo-
lume sarà in libreria da marte-
dì 24 e in quello stesso giorno
alla Feltrinelli di via de’ Cerreta-
ni verrà presentato ai lettori).
Una storia a punta-
te in cui Santoni
— che si firma
con nome e cogno-
me a cui giustap-
pone HG come
omaggio a Guido
Morselli autore mi-
sconosciuto del
fantasy Dissipia-
tio Hg — per la prima volta si
accosta al genere fantasy.

Già, per la prima volta, ma
forte di un legame antico col ge-
nere. «Da ragazzino — raccon-
ta — giocavo ai giochi di ruolo,
e ho sempre bazzicato il genere
su altri media: videogiochi
(specialmente Ultima V, VI e
VII), cinema (Conan il barbaro,
Excalibur e in generale quel-
l’ondata fantasy degli anni
’80). Allora non avevo la passio-
ne della scrittura, l’unica cosa
che scrivevo erano le storie per
i giochi di ruolo, quindi per cer-
ti versi con Terra ignota pago
un debito di riconoscenza ver-
so un mondo che, comunque,
mi ha formato come narrato-
re». Per pagare il suo debito lo
scrittore toscano ha messo in
campo l’antica lotta fra bene e
male. Da un lato Ailis, e poi Ve-
visa, Lorlei, Brigid e Morigan.
Dall’altro i cavalieri del Cerchio
d’acciaio che questo mondo in-
cantato vogliono distruggere e

che arrivano al villaggio alto
per cercare una ragazzina spe-
ciale. «Questa ragazzina altri
non è che Ailis (il nome riman-
da ad Alice di Lewis Carroll) —
spiega Santoni — Ma all’inizio
c’è un scambio di persona e i
cavalieri prendono Vevisa. Da
questo scambio di persona par-
tono le vicende del romanzo».

Il libro è denso di citazioni e
rimandi: giochi di ruolo, per
l’appunto, ma anche serie Tv,
tanto videogame, fumetti, cine-
ma, manga giapponese. Ed ha
un andamento ritmato, una
scrittura che suona, e che quasi
rimanda al genere avventuro-
so-cavalleresco, da Ariosto in
poi. Con una precisa scelta di
campo, anzi diremmo di gene-
re. Il bene è femmina, il male è

maschio. Eroine
contro cavalieri.
«Il genere fantasy
— dice lui — piac-
cia o no è decisa-
mente maschili-
sta. Tutti i princi-
pali eroi fantasy
sono maschi. Il si-
gnore degli anelli

è praticamente privo di donne
se non come comprimarie. An-
che un lavoro moderno come
Harry Potter ha solo Hermio-
ne, che è comunque una spalla.
E invece nella mia storia ci so-
no Ailis, e le altre tre ‘‘figlie del
rito’’, se vogliamo sorta di sue
sorelle, Brigid, Lorlei e Mori-
gan, le quali pure avranno un
ruolo importante nei prossimi
volumi e sono tutte donne. For-
se, al di là della questione del-
l’originalità, era proprio incon-
sciamente l’idea che un mondo
di dee è più antico e suggestivo
di un mondo di dei ad avermi
guidato».

Il libro, di cui accanto pubbli-
chiamo alcuni stralci, è pensa-
to, come si diceva, per essere
in tre volumi, e quindi prende
tutto molto largo: le protagoni-
ste le incontriamo a 11-12 anni
a inizio di questo volume e poi
le seguiremo fino all’età adul-
ta. Ma nelle prossime puntate.
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L’anticipazione Lo scrittore fiorentino da martedì in libreria con «Terra ignota», primo volume di una trilogia fantastica

Stesso Tenax, nuovo Tenax: la discoteca simbolo della
«Firenze da bere» riparte oggi con la nuova stagione,
confermando i punti forti dello scorso anno ma ampliando
il suo sguardo sul palcoscenico internazionale. Come
sempre le serate di punta sono due: quella elegante del
venerdì chiamata «Time», e quella classica mainstream
del sabato, l’ormai storico Nobody’s Perfect inventato dal
dj resident Alex Neri. Il via con il dinner show curato da
Jimmy, il dj resident Gabriele Franci, e gli ospiti Leandro
Da Silva e la vocalist Hilary. Mentre il primo
appuntamento internazionale sarà domani con l’arrivo da
Chicago dei Virgo Four, gli antesignani dell’house music.

Si tiene oggi (ore 16) agli Archivi Storici dell’Unione Europea a Villa
Salviati la cerimonia nazionale di assegnazione del Premio Cittadino
Europeo. Il premio è assegnato ogni anno dal Parlamento europeo a
cittadini e associazioni che si sono distinti per azioni volte a
rafforzare l’integrazione europea e il dialogo tra i popoli e per aver
messo in pratica i valori della Carta dei diritti fondamentali
dell’Unione. L’Associazione «Avvocato di strada Onlus», Daniel
Vogelmann, fondatore de «La Giuntina» casa editrice ebraica di
Firenze, e Suor Eugenia Bonetti, presidente di «Slaves No More
Onlus», sono i tre vincitori italiani, tra i 43 europei selezionati
quest’anno. L’evento conclusivo del Premio si terrà il 16 e 17
ottobre al Parlamento Europeo di Bruxelles.
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La scienza di Lippi per il Lyceum Il racconto di un’altra Toscana

Pierandrea
Vanni, direttore
del mensile

Donatella Lippi,
neopresidente
del Lyceum

«Un mondo di dee
è più antico
e più suggestivo
di un mondo di dei»

Cambio di passo per il più antico circolo cul-
turale femminile d’Italia: dopo dieci anni il
Lyceum Club ha un nuovo presidente, Donatel-
la Lippi, professore di Storia della Medicina e
direttore del Centro di Medical Humanities del-
l ’ U n i v e r s i t à d i F i r e n z e , n o n c h é
responsabile della rubrica Evidence Based Hi-
story of Medicine per il Sole24Ore Sanità, che
subentra a Maria Grazia Beverini Del Santo,
storica presidente scomparsa lo scorso anno.
Donatella Lippi ha indicato tre priorità e stelle
polari in questo suo primo anno, che inizia i
lavori il 3 ottobre a Palazzo Giugni con l’incon-
tro multidisciplinare su Leone X tra Firenze e
Roma. Primo: dialogo con tutte le altre istitu-
zioni culturali e in particolar modo il Conserva-
torio Cherubini, Palazzo Strozzi, L’Accademia
La Colombaria. Secondo: una riflessione sul

rapporto tra scienza e arte. E terzo: la nascita
di un vivaio giovanile del Lyceum Club. Molto
spazio sarà dedicato ai temi scientifici e tra i
più importanti relatori ci sarà il genetista Edo-
ardo Boncinelli che il 5 dicembre inaugurerà il
ciclo «Temi di attualità in medicina». Mentre
toccherà a Mirka Sandiford dare vita alla sezio-
ne giovani, ovvero il vivaio, insieme al Circolo
Gobetti presieduto da Adalberto Scarlino. Se-
zione che ha già messo in cantiere diversi con-
certi di pianisti emergenti. Il tema principale
di questa edizione tra arte, letteratura, incon-
tri, musica, scienza è Renovatio humanitatis
— Arte e scienza dal Rinascimento alla con-
temporaneità. A fine stagione poi il meeting
dei Lyceum di tutto il mondo, a maggio 2014.

E.S.
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È una scommessa che va in controtenden-
za con la crisi di editoria e giornali più che
decennale. Dal 26 settembre sarà in edicola
un nuovo mensile Storia & Storie di Tosca-
na (Edizioni Medicea) diretto da Pierandrea
Vanni, giornalista che ha a lungo lavorato a
La Nazione e che oggi è sindaco di Sorano.
Con lui Carlo Baroni e Fiorenzo Bucci, Sergio
Di Battista e Raffaello Fabiani, Pino Miglino,
Fabrizio Nucci, Luca Ravazzi, Alfredo Scanza-
ni, Aldo Villani. Arruolato anche Ugo Barloz-
zetti che, da storico, parteciperà alle riunioni
di redazione per accompagnare scelta e ap-
proccio ai temi storici.

La squadra è pronta a scandagliare tra la
memoria, ricca di eventi grandi e di vicende
più laterali, spesso sconosciute e nasce con
l’esplicita volontà di rivendicare il ruolo di

una regione «che un tempo era parte inte-
grante della comunità europea, e che oggi in-
vece sembra in mano alle ragioni del capita-
le di corsari senza volto» ha detto ieri il presi-
dente del Consiglio regionale Alberto Mona-
ci nel presentare l’iniziativa a Palazzo Pancia-
tichi con i protagonisti di questa avventura.
Accanto a temi storici di primo piano (nel
primo numero si parlerà dei Cavalieri di San-
to Stefano che sconfissero i pirati) le rivista
dedicherà le sue pagine centrali alle iniziati-
ve di rievocazione storica nel territorio: gio-
chi, palii, giostre, di cui questa regione è pie-
na come forse nessun’altra nel territorio ita-
liano. La rivista avrà anche un suo sito web
che debutterà sempre il 26 settembre.

R.C.
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Sopra: la copertina
di «Terra ignota».
Sotto: Vanni Santoni
che presenterà il libro
il 24 alla Feltrinelli
di via de’ Cerretani
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